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Mario Lipsitz 


La felicidad de Spinoza -y no “en” Spinoza— es el provocador tí- 
tulo que lleva el trabajo monográfico que, con sus veinte años, 
propone al jurado de maestría el candidato a filósofo Michel 
Henry en 1942. 

En la intuición que organiza este ensayo, a partir de la cual 
los análisis se despliegan con elegancia, a la manera y confor- 
memente a las reglas de la tradicional disertación filosófica 
francesa, suenan como armónicos algunas de las futuras tesis 
del pensamiento henriano: la afirmación de la identidad entre 
el fundamento y la esencia de la Vida fenomenológica, la de su 
estructura como inmanencia irreductible a la objetividad —y, por 
lo tanto, irreductible al aparecer en el mundo-, la del viviente 
como subjetividad engendrada en la Vida. 

Se ha mostrado ya la incidencia que tuvo el spinozismo en 
la organización sistemática del pensamiento de M. Henry. Sin ir 
más lejos, la distinción esencial entre los tres Géneros spinozia- 
nos del conocimiento cabe entera, como lo señala el estudio de 
Longneaux!, en la diferencia que establecerá más tarde L “Essence 
de la manifestation? entre un “saber natural” ingenuamente perdi- 


1. Longneaux, Jean-Michel, La reduction radicalisée comme passage du premier 
au troisiéme genre de connaissance, en “Retrouver la vie oubliée”, Critiques et 
perspectives de la philosophie de Michel Henry, Presses Universitaires de 
Namur, Namur, 2000. 

2. Henry, M, L 'Essencc de la manifestation, Paris, PUF, 1963. En adelante E.M. 
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do en el ente, un “saber filosófico” que, buscando el fundamento, 
sólo se eleva a la representación abstracta de lo universal y, por 
último, el saber inmanente de la Vida, conocimiento ontológico 
inmediato y absoluto del absoluto. 

La misma idea de la Vida, comprendida más tarde por Henry 
como “sustancia fenomenológica” originaria e inmediatamente 
entregada a su propia realidad en la insuperable pasividad de 
su autoafección bajo la forma de pathos, no dejará de evocar la 
Sustancia spinoziana viviente, su causalidad inmanente, su ip- 
sum intelligere. 

Esta semblanza esconde, sin embargo, más que lo que revela. 
La marca del aparato conceptual del monismo de Spinoza es tan 
visible como compleja ha debido ser su elaboración filosófica en 
la edificación de la fenomenología henriana. Es lo que se pone 
inmediatamente en evidencia cuando formulamos esta pregun- 
ta: ¿No se comprende acaso a ella misma, la filosofía de Michel 
Henry, como una crítica radical del pensamiento occidental en 
tanto su dualismo declarado no es en realidad, otra cosa que, 
precisamente, un estéril monismo ontológico? ¿Por qué moti- 
vo habría sido sensible el pensamiento del filósofo francés a la 
marca del gran monismo de Spinoza cuando se prepara para 
Jlevar a cabo una encendida crítica del monismo inconsciente de 
occidente? La paradoja es sólo aparente. Su resolución debiera 
permitirnos comprender mejor la motivación que anima a este 
texto de juventud y luego, tal vez, la significación de la impronta 
de la filosofía de Spinoza en la obra del pensador francés. 

Importa comprender para ello cuál es este Ser de la filosofía 
occidental o, más bien, de qué modo es este ser que Henry habrá de 
criticar y de qué modo el Ser de Spinoza. 

El Ser cuyo sentido persigue la filosofía occidental, lo mostra- 
rá algunos años más tarde Henry en E.M,, es un ser comprendi- 
do como transcendencia, como el despliegue de un Afuera sobre 
cuyo fondo el ente puede manifestarse como un fenómeno co- 
brando la forma del ob-jeto. Es, pues, el ser del objeto, su objetivi- 
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dad, siempre exterior respecto de aquello que permite aparecer. 
Es, por otra parte, un ser que si bien garantiza la manifestación 
del objeto, resulta sin embargo incapaz de asegurar su propio 
aparecer, su propia realidad. Un ser que, paradójicamente, no es 
por sus propios medios. El fundamento se transforma entonces, 
para el pensamiento, en un misterio —y se dirá, por ejemplo, el 
ser se manifiesta ocultándose— en una petición de principio cuan- 
do no en una mera hipótesis a la que la filosofía no ha sabido 
asignar un contenido efectivo. 

Por el contario, el Ser que piensa el monismo de Spinoza 
es, en la lectura del joven Henry, el Ser inmediato, pleno y au- 
tosuficiente cuya efectividad asume en la inmanencia la forma 
efectiva del pathos: un Ser viviente y experimentado. Una pura 
interioridad que para manifestarse no requiere de ninguna ex- 
posición ekstática. Un ser inobjetivable y por ello irreductible al 
concepto que funda. 

La felicidad de Spinoza es el posicionamiento filosófico del 
futuro autor de E.M. fuera de los supuestos ontológicos que 
sostienen la comprensión griega de la fenomenalidad como fe- 
nomenalidad ekstática. Es también, en este contexto ontológico 
original, el reconocimiento del lazo de subordinación que une 
la representación al pathos y, por último, lo hemos de mostrar 
enseguida, la formulación de una exigencia filosófica con la que 
Spinoza no ha sabido cómo cumplir. Su cumplimiento consti- 
tuye el proyecto programático —aquí en bajo relieve— de toda la 
obra futura de Michel Henry. 

Del joven Henry a Spinoza se trata pues, en rigor, no de 
afinidad intelectual sino de sim-patía: el reconocimiento de una 
vivencia compartida; la del Ser absoluto que cementa íntima- 
mente cada una de las determinaciones contingentes de la exis- 
tencia bajo el modo de la necesidad interior, de la eternidad y 
de la felicidad. Esto es, sin duda, lo que acerca al estudiante de 
filosofía del autor de la Ética. No el monismo sino la naturaleza 
del Ser que aquel intentaba pensar. 
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Podría decirse que Henry ha descubierto en Spinoza, bajo el 
ropaje del racionalismo y de su axiomática, bajo la apariencia de la 
máquina de la verdad que ofrece la organización jerarquizada de 
las proposiciones, una suerte de proto-fenomenología: la Ética no 
sería sino la exposición intelectual de la dichosa constricción que 
impone una experiencia subjetiva y viviente que precede y ofrece 
ser y sentido al edificio racional. Precisamente la experiencia del 
absoluto y de la eternidad bajo la forma de exigencia de felicidad. 

La diferencia con el pensador de Ámsterdam es sin embargo 
profunda y se encuentra explícitamente asumida, revelando la 
asombrosa madurez intelectual del joven estudiante. Se produce 
en el plano de la teoría y su reconocimiento delinea la dirección 
que va a tomar el pensamiento de M, Henry en su obra por venir. 

El Dios de Spinoza, el Ser, la Sustancia en que se resuelve 
todo cuanto se manifiesta —y que la conciencia vive como exi- 
gencia de felicidad- fue concebido por el holandés, por haberse 
amparado en las seguridades que contra la contingencia ofrece 
el racionalismo, bajo la forma del Objeto. Esto es inadmisible. 
El Spinoza subjetivista que probablemente inspira en Henry su 
lectura de Lagneau no lo ha sido pues con suficiente radicalidad: la 
esencia viviente de la realidad, Dios, ha sido concebida como 
una Cosa o un Objeto y, por ello, en definitiva, malograda. 

Henry encontrará, luego de la guerra, en la fenomenología, 
en particular en Heidegger, el modo más adecuado de expresar 
su exigencia: preservar la dignidad estrictamente ontológica que 
posee el fundamento requiere que su concepción se deshaga de 
toda significación óntica. El fundamento no puede, entonces, ser 
pensado sin absurdo bajo el modo del Objeto. Una exigencia que, 
dicho sea de paso, se volverá ante todo —como crítica- contra el 
propio Heidegger y su comprensión ekstática de la realidad hu- 
mana. Dios, el Ser, la Sustancia, la esencia de toda manifestación, 
podrá entonces decir M. Henry, no es cosa ni objeto alguno que 
aparezca sino la fenomenalidad considerada como tal y en su pureza, el 
primer aparecer del aparecer. 
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La afirmación precedente que, abandonada en este estadio 
habría de expresar una exigencia simplemente especulativa, po- 
see una significación rigurosamente fenomenológica en la obra 
de Henry que confiere a su pensamiento un lugar único en la 
filosofía contemporánea: el Comienzo, el aparecer del aparecer 
no es, en su significación ontológica pura, el simple producto 
abstracto de una exigencia intelectual sino la afectividad en que se 
enraiza el sentimiento. 

En esta intuición y en sus consecuencias —entre otras, el ca- 
rácter siempre monádico y egoico en que se manifiesta la Vida 
como un viviente determinado (y, por consiguiente, la imposi- 
bilidad del panteísmo)- hará pie la meditación henriana sobre el 
sentido de ser del Ego (E.M.) que desemboca en una renovación 
de la ontología como fenomenología y en una comprensión ori- 
ginal de la subjetividad. Es la misma perspectiva sobre la que 
se llevarán a cabo sus estudios sobre el cuerpo”, su relectura de 
Marx, su ensayo sobre el psicoanálisis”, sobre el arte” y también 
su notable interpretación fenomenológica de los grandes textos 
del cristianismo”. 

He aquí la idea que dirige los desarrollos de este primer 
ensayo de Henry: el sistema de Spinoza, lejos de ser una filosofía 
de la razón, es la transposición al plano del concepto de una 
experiencia inobjetivable por principio, con el fin de ofrecerle 
una justificación. Por obedecer a una exigencia que no se origina 
en las construcciones de la razón sino en una experiencia 
personal y preexistente a la puesta en obra de los conceptos, 


3. Philosophie et phénoménologie du corps, PUE, Paris, 1964. 

4, Marx I: une philosophie de la réalité y Marx 11: une philosophie de l'économie, 
Gallimard, Paris, 1976. (Una traducción al español de los dos tomos de esta 
obra serán publicados próximamente por Ediciones La Cebra (2009 y 2010, 
respectivamente). Nota del Editor] 

5. Genealogía del Psicoanalisis, Editorial Síntesis, Madrid, 2002. 

6. Ver lo invisible: acerca de Kandinsky, Ediciones Siruela, Madrid, 2008. 

7. Yo soy la verdad. Para una filosofía del cristianismo, Sígueme, Salamanca 2001. 
Encarnación. Una filosofía de la carne, Sígueme, Salamanca 2001; Palabras de 
Cristo, Sígueme, Salamanca 2004. 
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la filosofía de Spinoza resulta ser ajena a la vacuidad de los 
sistemas puramente especulativos. 

¿Cuál es esta experiencia de la que todo el orden de 
razones desplegado no sería otra cosa que la “superestructura 
intelectual”? La experiencia de la felicidad. 

La experiencia de la felicidad es el principio subjetivo y 
también absoluto de la edificación spinoziana y por ello no es en 
rigor algo como un “problema” o una “cuestión” filosófica, algo 
susceptible de ser reducido a una dialéctica de conceptos. 

El estudiante que, con toda evidencia, ha invitado al 
spinozismo a su propio y ya bien definido universo filosófico 
lo somete de entrada a una pregunta decisiva: “¿no se pierde el 
absoluto al pensarlo?”. 

La distinción precisa entre dos modos de aparecer, a partir 
de E.M. —el de la vida en la inmanencia, el de la representación 
en la transcendencia— la elucidación de la fundación del 
segundo aparecer en el primero y la afirmación, por este 
medio, de un verdadero dualismo ontológico? permitirá a 
Henry fundar con rigor una respuesta al problema. Es, sin 
embargo, esta misma respuesta la que ya encontramos en este 
ensayo juvenil, expresada en un lenguaje simple que insiste en 
la irreductible heterogeneidad entre la representación y la vida 
así como en la inmanencia de ésta en la primera: el absoluto 
no se pierde cuando es pensado pues lejos de objetivarse en 
las mediaciones racionales o en las categorías que lo buscan 
permanece inmanente en el pensamiento como su “poder”, 
como su acción y, en definitiva, como su realidad esencial. En 
efecto, analizando el vínculo entre la conceptualidad filosófica 
y su motivación pática, Henry anota: (se trata en Spinoza de) 
“la acción de una conciencia que va a utilizar sus categorías y 
las mediaciones racionales de que dispone para instaurar esa 
dicha que sólo habría buscadoen tanto ésta es el movimiento 


8.0 fenomenológico, como preferirá decir al final de su vida 
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mismo que la dirige al comienzo. La iniciativa de la que ella es 
conciencia”. 

Un principio irracional, la exigencia de felicidad, gobiema 
pues desde su medio irreductible al concepto el movimiento por 
el que se vuelve filosofía. Y el dibujo racional que esbozan las 
tesis del spinozismo, una vez que se ha comprendido su secreto 
fundamento, resultan ser las proyecciones de superficie de una 
dimensión de profundidad. 

Por ello es que estas tesis especulativas, escribe Henry, “son 
más que lo que aparentan ser. Su sentido no es sólo teórico. 
Es preciso descender por debajo de ellas hasta la realidad que 
expresan y que hacen posible desde el punto de vista intelectual: 
la existencia de Dios, la unidad de la sustancia, la negación de la 
voluntad como potencia distinta de la idea, la desvalorización 
de la imaginación, la autonomía de la verdad, los prestamos 
tomados a la filosofía del renacimiento y al racionalismo 
cartesiano y, en general, la manera de concebir el ser son (...) 
condiciones de la felicidad”. 

Elensayo del estudiante de filosofía se presenta precisamente 
como un recorrido en el cual se tratará de mostrar cómo todas 
estas tesis spinozistas se explican como simples consecuencias 
de la exigencia empírica que preside a la construcción del 
sistema, el anhelo íntimo y candente de felicidad. 

Henry no conoce aun la fenomenología. La recepción que 
brinda a Spinoza en su propio universo pareciera sin embargo 
atribuirle una suerte de fenomenología incipiente aunque 
inmediatamente desbordada y malograda por las exigencias 
puramente especulativas del holandés: si Spinoza demuestra 
su doctrina, “lo hace bajo la condición de ciertos datos que, en 
el fondo, la suponen y la contienen”. No hay en rigor ninguna 
demostración de la Sustancia en Spinoza, no hay demostración 
de su unidad, no hay demostración de la existencia de Dios. 

+O más bien: “Spinoza solo demuestra Dios porque ya lo ha 
puesto primero”. ¿Por qué lo ha puesto? Porque la exigencia 
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de felicidad, que está en el origen de la filosofía de Spinoza 
reclama para satisfacerse, la existencia de un ser absoluto e infinito, 
“que nada pueda impedir que exista pues se pone a sí ntisio en el ser 
absolutamente”. 

Ésta será pues la significación existencial de la Sustancia 
spinozista: responder a una exigencia religiosa y humana, 
ofreciendo al hombre un Objeto infinito y absoluto susceptible 
de satisfacer el deseo imperioso de felicidad que lo requiere. 

Pero entonces ¿no es la Sustancia otra cosa que la 
objetivación de sus deseos, un complemento especulativo, un 
correlato abstracto de la intensa experiencia que lo solicita? Sin 
duda, la sustancia es un correlato del deseo especulativamente 
construido (“la sustancia traduce (en Spinoza) que debe existir 
un Objeto absoluto al que la conciencia pueda abandonarse”) 
pero un Objeto que Spinoza concibe como existiendo por sí mismo 
y no derivado del análisis. La filosofía de Spinoza no es, contra 
toda apariencia, una filosofía de la primacía del Espíritu: su 
absoluto no es la conciencia sino el Ser, y el ser, añade Henry, 
entendido como un Objeto. 

Es esta suerte de realismo lo que también explica el 
anticartesianismo de Spinoza: lo que requiere la conciencia 
es un Objeto en el que poder perderse amorosamente fuera de 
ella misma, “como el niño en el seno de su madre”, al punto 
de “despojarse de su propia individualidad, de la virtud y de 
la eficacia que ilusoriamente podría atribuirse”. Deseo de un 
amor extático pues, es el de Spinoza, que supone “la fusión en 
otro que nos encanta”. El Otro no ha de ser -como sucede con 
la idea cartesiana de Dios— producto de mi propia conciencia, 
El análisis de Henry destaca pues, en este punto, una notable 
transcendencia de Dios en un monismo panteísta. 


Pero si el Objeto del deseo de felicidad lejos de ser como 


los objetos de los idealismos una pura proyección de la 
conciencia— precede a ésta y la funda, se plantea inevitablemente 
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la cuestión de la correspondencia entre las ideas y los cuerpos. 
El análisis que propone Henry de este problema prefigura sin 
duda una intuición fenomenológica que lo ha de acompañar 
en adelante: la correspondencia es posible, afirma, porque en 
Spinoza “pensamiento y extensión son Atributos de una misma 
Sustancia, es decir, dos formas de presentarla”. 

Considerado como un atributo de la Sustancia, el 
pensamiento pierde desde el inicio en el sistema del filósofo 
holandés todo privilegio respecto del atributo de la extensión: “son 
sólo dos lenguajes diferentes escribe Henry- para traducir una 
única y misma realidad”. 

La atención del autor de La felicidad de Spinoza pareciera estar 
constantemente animada por una motivación fenomenológica. 
La distinción entre dos modos de presentación, entre dos 
Atributos -el pensamiento y la extensión— que lejos de ser simples 
perspectivas de la conciencia constituyen en Spinoza dos modos 
reales de manifestación lo conduce a examinar el problema de 
la posibilidad de su unidad en el seno de una única Sustancia, 
cuestión que no es, en definitiva, otra que la de la posibilidad del 
panteísmo. En efecto, ¿ha de considerarse la Sustancia, en virtud 
de la heterogeneidad de sus atributos, como múltiple? 

Pero tanto como la Sustancia misma, su unidad no es sino 
una exigencia que se presenta a la Razón que busca ofrecer 
una garantía de certeza para un Amor que la precede y cuya 
exigencia la gobierna. La afirmación de la unidad de la sustancia 
es pues también especulativa, está suscitada en la Razón por las 
“aspiraciones profundas del amor”. “La unidad de la Sustancia, 
anota Henry, es la única garantía de la felicidad”. El panteísmo 
de Spinoza es pues un lastre de su intelectualismo. 

Aparece entonces con evidencia que la meditación 
de Spinoza se halla enteramente consagrada a ofrecer 
especulativamente a la conciencia el Objeto de su amor, esto 
es, “un dominio que escapa a los caprichos del mundo y a la 
contingencia de sus objetos”, una verdad “ignorante de las 
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vicisitudes de la existencia temporal e independiente del juego 
de causas y tristezas del mundo”. Y si bien el sistema no es una 
construcción especulativa que, como la de Descartes, persigue 
la certeza, sino una filosofía práctica que busca la felicidad, se 
ha escudado en la forma del racionalismo porque éste le ofrece 
garantías contra cualquier exterioridad y contingencia. 

Es preciso convenir entonces que el racionalismo posee en la 
edificación spinoziana una significación puramente estratégica: 
para salvar la felicidad fue necesario inmunizar contra la 
contingencia, fue preciso garantizar en derecho la doctrina 
Panteísta de la unión de la sustancia. Por ello es que “buscando la 
felicidad Spinoza hizo una filosofía”: para cubrir con las garantías 
y certezas del conocimiento intelectual el Objeto de su amor. 

Spinoza busca la felicidad en una Verdad absolutamente 
Objetiva, depurada de todo elemento de subjetividad, convencido 
como está de que, contrariamente a la intuición cartesiana del 
libre albedrío, el hombre no puede salvarse solo sino adhiriendo 
al Objeto absoluto. Así es pues como, toda la perfección y la 
seguridad del sistema que edifica el filosofo holandés, toda “esta 
rigidez matemática, sólo pareció tan admirable (...) porque su 
naturaleza llena unos anhelos íntimos y secretos”. 


Es entonces cuando, en un gesto que le será característico, 
Henry lleva la exigencia racionalista de Spinoza hasta su última 
consecuencia para hacer surgir la aporía que ésta encierra. Al 
mostrar el límite del spinozismo el joven autor vuelve visible 
toda la distancia que ya separa su propio proyecto filosófico de 
este pensamiento que si bien, al igual que el suyo, reconoce el 
principio que lo anima fuera de su propio medio de luz, en un 
Absoluto fenomenológico que se ofrece en la inmanencia bajo 
la forma del pathos, permanece demasiado encantado por la 
objetividad y la razón. Conocemos mejor a Dios que a nosotros 
-afirma Spinoza. ¿Cómo puede resolverse, interroga Henry, 
la diferencia entre los atributos, Pensamiento y Extensión, en 
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una única Sustancia? ¿Cómo podría ser claro y distinto el lugar 
donde se une pensamiento y extensión? ¿Cómo podría ser clara y 
distinta la diferencia? “si dos cosas son distintas, el racionalismo 
no admite que podamos percibir claramente...que son una”. 
Este es, anota inmediatamente el joven Henry, “el limite (...) 
del esfuerzo apasionante pero infructuoso por hacer coincidir 
el racionalismo de las ideas distintas y la intuición original de la 
unidad de la Naturaleza”. 


La primera mitad del ensayo del candidato a filósofo ha 
mostrado cómo los grandes temas del spinozismo —la afirmación 
de la sustancia, la de su infinitud y su unidad que funda el 
panteísmo, la de su necesidad, la negación de la voluntad como 
poder separado de laidea, la de concebir una realidad autónoma y 
racional, surgen como consecuencias especulativas de la exigencia 
de felicidad, precisamente, como sus condiciones y garantías en 
el plano de la razón. No aseguran todavía, empero, la salvación 
pues su posibilidad ha de depender también del lazo que une 
a Dios con el hombre. Con el fin de considerar esta cuestión el 
análisis de Henry se va a centrar, en adelante, en la consideración 
de los diferentes géneros spinozianos de conocimiento. 


¿Cómo es posible en Spinoza la salvación a través del 
conocimiento? Lo es, porque la idea no está separada del deseo; 
porque en su filosofía “el espíritu toma inmediatamente posesión 
del ser” y “la idea contiene infinitamente más que a ella misma”. 
Enel realismo spinoziano las ideas son las formas mismas del ser 
en sí y no las barreras que levanta el pensamiento y más allá de 
las cuales le resulta imposible ver. 

El sistema del filósofo de Ámsterdam busca por este medio 
evitar toda separación entre el hombre y el Ser, una separación 
que nos haría infelices. Es esta la intención que se expresa en 
su idealismo realista que afirma la paradoja de un ser absoluto 
al que podemos conocer tal como es en sí sin deformarlo por 
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nuestras aprehensiones subjetivas. Sin embargo el hombre, 
recuerda Henry, en tanto es un modo finito, sólo puede poseer 
ideas inadecuadas. Sucede que la Ética de Spinoza no comprende 
como real lo individual sino lo Universal. No es real el cuerpo 
sino su participación en la extensión, su relación con el atributo. Es 
por este motivo que si, en el Conocimiento del Segundo Género 
la conciencia logra superar “el mundo modal y fantasmagórico 
de la multiplicidad y de la división solo es porque el mundo es 
ante todo un Universal, la infinitud indivisible del Ser”. Más 
allá de la refracción que, en el Conocimiento del Primer Género, 
dispersa el mundo en un incomprensible infinito individual y 
particular, éste permanece en la unidad de la sustancia, Y si nos 
hemos puesto a desear el Ser es porque ya nos encontramos en 
él o, lo que es igual, si a la conciencia le está dado alcanzar la 
verdad es precisamente porque ya habita en ella. 

En virtud de esta inmanencia del Universal en la parte, del 
Ser en su apariencia, la felicidad no habrá de resultar de un 
impulso que nos deporte de nuestra naturaleza más esencial 
sino, por el contrario, “del conocimiento perfecto de nuestra 
naturaleza absoluta”. 

El conocimiento del Segundo Género había descubierto que 
la realidad de los modos, la realidad de los cuerpos por ejemplo, 
no reside en su finitud sino en su relación necesaria con lo 
Universal. El conocimiento del Tercer Género descubre ahora 
que dicha realidad tampoco reside en el lazo necesario que, mas 
allá de la infinidad de partes, une el individuo al Universo sino, 
en el Universo mismo. “Lo real es el universo mismo, o más 
bien, lo universal (...) la totalidad considerada como unidad 
primordial y naturante (....)”. 

Toda finitud resulta ser entonces ilusoria. Y esta verdad que 
abruptamente nos devela el conocimiento del Tercer Género 
no es una verdad de percepción ni de razón: “el conocimiento 
del Tercer Género, anota Henry, no es una apercepción del Ser 
sino un goce”. La beatitud no es más que esto: el goce supremo 
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de experimentar “la identidad esencial e intima del Alma y 
Dios”, “nuestra pertenencia inmediata a Dios”. Spinoza ha 
comprendido que no es preciso buscar a Dios “en los apartados 
senderos o en las torres en ruina” “sino que está al alcance de la 
mano, resplandeciendo en cada flor y en cada árbol, sobre cada 
arroyo (...)”. El mundo está impregnado por Dios: “la deificación 
del evento es la significación feliz de la inmanencia”. 

La dicha del hombre consiste en esta inmediatez de su ser, 
en esta inmediación con Dios o, lo que es igual, en el sentimiento 
de ser. Pero este ser inmanente no debe ser confundido con nuestro 
ser empírico: en nuestra existencia concreta el ser inmanente 
se modifica y se nos entrega en una procesión de tonalidades 
afectivas determinadas y tan cambiantes como contingentes. 
La deificación del mundo por el panteísmo de Spinoza no es 
la de un panteísmo naturalista que habría de encontrar a Dios 
en la superficie de cada hecho, por ejemplo, en cada flor o en 
cada sentimiento, no es una divinización del “fenómeno” sino 
una divinización de lo que en cada hecho hay de absoluto. Por este 
motivo, para Spinoza, afirma Henry, el sentimiento empírico 
es tan insuficiente respecto de la conciencia como la necesidad 
empírica lo es respecto de una verdadera explicación. La 
verdadera explicación, aquella donde se nos ofrece el fenómeno 
bajo la forma de necesidad absoluta está en su esencia, esto es, 
en su ser de derecho y no en su existencia empírica. La beatitud 
es pues, “el sentimiento del Ser absolutamente necesario, es 
decir, no sólo que es sino que no puede no ser, es decir, que es 
eternamente”, el sentimiento “de un ser que por su operación 
interna excluye todo no-ser y no el ser que es aquí y ahora y que 
puede avecinar el no-ser, devenir o morir”. 

La distinción entre el plano de la fenomenalidad empírica y el 
plano de un ser absoluto resulta fundamental para comprender la 
orientación que asume la intención filosófica del joven Henry. En 
efecto, esta distinción entre el modo de ser de la determinación 
empírica y el del absoluto en que hace pie constituye el fino vértice 
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de los análisis que, veinte años mas tarde, en E.M, permitirán 
fundar el anclaje de nuestros variados afectos en su afectividad. 

El ser que carece del poder de no-ser, que se halla pues 
marcado en su esencia por una pasividad insuperable y que 
encuentra, precisamente, en esta pasividad respecto de sí todo 
su poder es el Ser Absoluto. Y si bien este absoluto difiere de 
cada hecho y de cada existencia empírica como su esencia 10 
por ello carece de fenomenalidad: la esencia, el ser de derecho, también 
se manifiesta: “si hacemos ahora abstracción de la existencia en 
tanto hecho empírico para considerar la esencia en su pureza, 
vemos que al interior de esa esencia se pone una nueva existencia 
(...) Pues la existencia es al mismo tiempo que la esencia, pues la 
esencia es existente. Henos aquí en el corazón del pensamiento 
de Spinoza porque estamos en el corazón de su experiencia”. 

En efecto, no sólo la necesidad empírica se funda en una 
necesidad apriórica sino que esta última, se nos dice, “puede 
ser constatada en una experiencia superior”. Esta experiencia es 
la beatitud. Hay pues, en la beatitud, en virtud de su absoluta 
necesidad interior, en virtud de su posición inmediata en el 
ser y de su plenitud, una negación absoluta de la muerte. 
Una negación de la muerte, una felicidad, que Spinoza ha 
experimentado: “Infinita essendi fuitio (...)” palabras de Spinoza 
que expresan al Ser experimentado y no simplemente pensado, 
un ser cuya necesidad es interior. 

Comprendemos entonces que el sistema que ha levantado el 
filósofo judío constituye una hasta entonces inédita meditación 
sobre la vida y no sobre la muerte. Pero la vida de la que se trata 
no es la vida biológica sino la “Vida absoluta” -Spinoza “conoció 
como nadie la traición de lo empírico” concluye Henry. 

La felicidad de Spinoza es finalmente el nombre de la unión 
del hombre con Dios, “el sentimiento de Dios” o, lo que es lo 
mismo, “el fluir interior del Ser”. 


20 


PREFACIO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL 


Anne Henry 


Primer ensayo de Michel Henry, La felicidad de Spinoza, fue redac- 
tado en el marco de sus estudios superiores de filosofía como mé- 
moire de maítrise*. Conformemente a la costumbre universitaria 
de entonces, el director elegía el tema. Hostil al positivismo de 
Léon Brunschvicg que había reducido La apología de Pascal a un 
diccionario de máximas, Jean Grenier había propuesto a su estu- 
diante un tema que invitaba a la crítica de una obra de juventud 
de su colega: Spinoza (1894). Este trabajo sobre el pensamiento 
de un post-cartesiano del siglo XVII, llevado a cabo en el aprieto 
de la guerra y la perspectiva de una partida inminente hacia la 
resistencia, había sido terminado en menos de siete meses, de 
octubre de 1942 al principio de abril de 1943. 

Según la costumbre, el candidato debía consultar los princi- 
pales trabajos dedicados al filósofo: además de L. Brunschvicg, 
V. Delbos, J. Lagneau, P. Lachiéze-Rey. No se trataba tampoco 
de discutir sin miramientos al autor estudiado, había que ex- 
traer los logros positivos de su recorrido. Esta investigación 
que exigía conocer la totalidad de un sistema fue la ocasión 
para Michel Henry de realizar un escrutinio metodológico 
capital y de iniciarse en el rigor del discurso filosófico que no 
debe librar nada al azar. La exposición de Spinoza constituía en 
* La maítrise es el título universitario que, en Francia, corresponde al 


cuarto año de estudio, último de la formación de grado. Para obtenerlo, es 
requerido un mémoire, tesis o tesina. [N. del T.] 
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este sentido una tentativa excepcional: legitimar racionalmente 
lo que no es del orden de lo racional, la plenitud que puede 
conferir sólo la contemplación de la perfección divina. 

Exponer el aparato de razones desplegado por Spinoza, 
desmontar el edificio, disfrazar hábilmente las peticiones de 
principios, deshacer las contradicciones aparentes trazando 
alrededor de ellas un círculo más amplio, intentar justificar la 
experiencia del límite siguiendo el mismo camino que Spino- 
za, había divertido prodigiosamente a Michel Henry, según el 
testimonio de sus prójimos. Pues, para no ser a los veinte años 
más que un aprendiz de filósofo, su diario de la época muestra 
que ya poseía su propia certeza, la fundación del yo [moi] en 
el absoluto, esa relación que depende del desafío de un pathos 
que su fenomenología establecerá ulteriormente y no de una 
necesidad intelectual, mientras que “Spinoza no deduce a Dios 
sino porque previamente lo afirmó”, escribe desde el comienzo 
de su trabajo. 

La conclusión de su mémoire se dedica a distinguir con di- 
plomacia lo que Spinoza sentía probablemente como propio de 
la herramienta de su demostración: “El sentimiento, explica 
Michel Henry, es el fondo; la idea, es la expresión”, pues el 
orden de las cosas va “desde las determinaciones interiores a 
la expresión racional”. Sin duda “la razón no es más que un 
medio para algo que la supera”, mientras que existe un cono- 
cimiento interior inmediato, que Spinoza no reconoció. Y es 
Pascal quien es citado in fine, para quien son “los ojos del co- 
razón los que ven la sabiduría”, mientras que la Ética dice que 
“los ojos del alma son las demostraciones mismas”. A la virtud 
de los pensadores, la conclusión de Michel Henry oponía “los 
místicos, los simples”. 

El jurado había estado tan satisfecho con esta exposición 
que deseaba su publicación en Gallimard, empresa entonces 
impensable, vistas las restricciones de papel y una censura ale- 
mana hostil a Spinoza. Es al final de la guerra cuando la Revue 
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d'Histoire de la Philosophie pudo publicar dos largos fragmentos 
de este mémvoire, hacia fines de 1944 y en 1946. 

Al margen de su texto oficial, Michel Henry consignaba sus 
reticencias en su diario. Desde el principio de su investigación, 
en noviembre de 1942, declaraba: “Para Spinoza, Dios es una 
gran piedra”, observación que se repite más adelante; un mes 
más tarde, anota: “El kantismo y el spinozismo odian en la mis- 
ma medida la libertad. Además, son igualmente absurdos. Por 
otra parte ni uno ni otro tienen relación con la existencia”. En 
diciembre, consignaba: “La filosofía spinozista reposa sobre este 
monstruoso error según el cual el alma es una idea” y un poco 
más tarde, “Dios absolutamente neutro [...] el Ser absoluto es sin 
alegría” según Spinoza de quien recolectaba otra “absurdidad”, 
“¿cómo Dios podría ser modificado?” Por otra parte, consideraba 
a Spinoza, y su mémoire ya lo hace, como un “filósofo antiguo”, lo 
que nunca dijo de Descartes, de Maine de Biran y menos aun de 
Meister Eckhart, su gran admiración. Filosofía y fenomenología del 
cuerpo (terminado en 1948) retoma y desarrolla la crítica iniciada 
porel mémoire, la eliminación de la afectividad por este cartesiano. 
La queja será retomada en Incarnation (2000). 

Más de cincuenta años después, cuando se lo interrogaba 
sobre Spinoza, olvidando más o menos voluntariamente la 
severidad contra el que, finalmente, le había servido de con- 
tra-ejemplo, respondía amablemente a interlocutores formados 
por el autor de la Ética que había entre ellos “una convergencia, 
una afinidad”, limitada a un compromiso con una filosofía de 
la inmanencia -cuya concepción era bien diferente en cada uno 
de ellos y que por otra parte se encontraba también en Meister 
Eckhart. 
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INTRODUCCIÓN 


En su libro sobre Spinoza', Brunschvicg declara que el autor 
de la Ética, quien exige de la especulación filosófica una doc- 
trina de la vida moral, se priva sin embargo de aplicar inme- 
diatamente su método para resolver el problema moral. En 
efecto, hacer de la moral el objetivo de la filosofía presenta un 
grave peligro: ¿la idea de un objetivo por alcanzar no deberá 
acaso repercutir necesariamente sobre el principio mismo 
de la investigación, intervenir en el encadenamiento lógico 
de los conceptos? Una idea preconcebida se introducirá en 
la deducción; actuará como un fin trascendente, adaptará el 
sistema a ella desde afuera, y alterará su forma natural, la 
verdad. 

Por este motivo, la reflexión filosófica, en busca de objeti- 
vidad, se esfuerza por preservarse de un defecto que corrom- 
pió casi todas las doctrinas morales de los hombres y por sus- 
tituir los prejuicios arbitrarios, las ideas preconcebidas y las 
indicaciones subjetivas por juicios reales. De ahí la necesidad 
de un método que encontrará su justificación y la garantía de 
su autenticidad en el hecho de que, no estando orientado a 
priori hacia la solución de ningún problema particular, toma 
un punto de partida universalmente válido en definiciones 


1. Capítulo II, p. 49. 
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precisas y simples. A partir de una noción, que no estará 
manchada de ninguna intencionalidad subjetiva, el sistema 
se desarrollará según un orden fijo. Una cuestión no podrá 
allí abordarse sino en el rango que le corresponde en el desa- 
rrollo lógico de las nociones, pues no podría, no sólo tratarse 
y resolverse, sino incluso plantearse, más que gracias a las 
nociones que la preceden racionalmente. En consecuencia la 
filosofía no se dividirá en diferentes partes que corresponde- 
rían a tantos problemas especiales e independientes. No exis- 
tirá problema moral aislado; pues, de otro modo, habría que 
suponer una categoría moral que se impondría por sí misma, 
sin demostración, sin definición, y por anticipado habríamos 
determinado la respuesta a partir de la interrogación; en vez 
de establecer una verdad con valor universal y necesario, ha- 
bríamos desarrollado un postulado. 

Lo que importa entonces reencontrar, o más bien no aban- 
donar, es el encadenamiento de verdades que se desarrollan 
según un orden único y racional. Y la demostración debe ha- 
cerse según un procedimiento capaz de asegurar este orden 
riguroso de las proposiciones y de excluir toda intervención, 
de manera que el espíritu vaya siempre de lo conocido a lo 
desconocido, del principio a la consecuencia, de lo naturante 
alo naturado*. En una palabra, la filosofía debe exponerse de 
la misma manera que la geometría, pues el carácter propio 
del método matemático, consiste precisamente en excluir las 
causas finales y toda finalidad subjetiva en general, para con- 
siderar únicamente las esencias y las propiedades que surgen 
lógicamente. Gracias a este método, la filosofía estará com- 
puesta por verdades que se engendran y se encadenan por sí 
mismas, por su sola virtud interna. Ofrecerá el espectáculo de 
un desarrollo perfectamente riguroso. 


* Estos términos algo experimentales remiten a las expresiones técnicas de la 
filosofía spinozista natura naturans y natura naturata. [N. del T.] 
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Ahora bien, lejos de ser un hecho indiferente, la aplica- 
ción del método matemático a la filosofía y a los problemas 
morales en particular sería del más alto interés: significaría la 
posibilidad para la reflexión de liberar a la conciencia de sus 
hábitos intelectuales, de sus gustos, de sus tendencias, de sus 
disposiciones subjetivas y de todo lo demasiado humano que 
el pasado y la infancia han podido depositar en ella. Y sin 
duda el método geométrico se le presentó a Spinoza como el 
instrumento necesario para esta obra de liberación y purifica- 
ción. Llevaba en él eso medio inhumano que Valéry admira en 
las matemáticas. Por él, por la rigidez de sus formas exterio- 
res y por la continuidad de su desarrollo íntimo, podríamos 
esperar prevenir todo error en el encadenamiento de las con- 
secuencias e impedir que el pensamiento se extravíe bajo la 
influencia de las modalidades afectivas, de la individualidad, 
de la naturaleza. Sólo por la razón la filosofía se desarrolla; 
y si nos conduce al objetivo que buscábamos, no es que fue 
adaptada a priori e intencionalmente a ese objetivo, no es que 
su principio haya sido determinado y admitido en función de 
la conclusión, sino que este principio la contenía verdadera- 
mente en él, que la produjo efectivamente gracias al acuerdo 
del pensamiento consigo mismo o, según la expresión kantia- 
na que designa la riqueza y la fecundidad a veces inesperada 
de ciertas proposiciones geométricas, en virtud de su “fina- 
lidad intelectual objetiva” en síntesis, es el pensamiento, 
obedeciendo únicamente a las exigencias de su racionalidad 
intrínseca, lo que constituye el sistema, desplegándose según 
las necesidades lógicas internas, haciendo abstracción de 
todo compromiso con los datos subjetivos o individuales. Tal 
es, según Brunschvicg, la significación del título completo de 
la Ética: Ethrica ordine geometrico demonstrata. 

Que haya, en el empleo del método geométrico, una in- 
tención de objetividad y de verdad, que esté destinada en el 
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pensamiento del autor de la Ética a eliminar de su filosofía 
todo lo contingente como lo subjetivo que podría filtrarse, he 
aquí un hecho del que no podríamos dudar. Esta exigencia de 
racionalidad era tal en Spinoza que no quiso sustraer ningún 
terreno de la aplicación de su método riguroso, por más aleja- 
do que parezca a primera vista de poder plegarse a un modo 
de explicación puramente lógico. E incluso el mundo de las 
pasiones, este mundo tan turbio y tan confuso, en donde el 
sentimiento, debido a lo esencialmente cualitativo y cambian- 
te que conlleva, parece deber escapar a la investigación del 
pensamiento lógico. Spinoza no pensó que pudiese constituir 
de ningún modo un mundo aparte. “Trataré entonces de la 
naturaleza y de la fuerza de las afecciones* y del poder del 
Alma sobre ellas, con el mismo método que, en los libros 
precedentes, traté de Dios y del alma, y consideraré las accio- 
nes de los hombres, y sus apetitos, como si fuese cuestión de 
líneas, de superficies, o de volúmenes””?. 

Sin embargo, sin querer plantear aquí el problema general 
de saber si un sistema filosófico, sea cual sea, puede desarro- 
llarse por fuera de un medio psicológico dado y constituirse 
de algún modo en lo absoluto, si un pensamiento humano 
con frecuencia no hace más que completar tendencias muy 
antiguas, cuya acción anterior, más o menos inconsciente, 
ha podido ser muy eficaz e incluso determinante, si la inte- 


* Aquí Henry traduce affectus por affection. Es que la distinción que estableció la 
crítica spinozista entre el affectus (en francés, affection; en español, “afección”) 
y la affectio (en francés, affect; en español, “afecto”) es posterior a su trabajo. El 
affectus equivale al sentimiento y consiste en una variación de la potencia; la 
affectio, en cambio, se refiere al impacto de un cuerpo sobre otro. Aunque en 
las citas de Spinoza lo señalaremos, el lector deberá recordar que en muchas 
de las ocasiones en las que Henry se refiere a las afecciones, está pensando en 
los afectos. [N. del T.] 

2. Ética UI, Prefacio. [...de lignes, de surfaces, ou de volumes, escribe Henry. No 
obstante, el texto latino original dice de lineís, planis, aut de corporis... “Líneas, 
planos y cuerpos”. N. del T.] 
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ligencia filosófica más obsesionada por la objetividad no tra- 
baja a partir de disposiciones subjetivas y sobre un contenido 
representado por el espíritu objetivo, nos está permitido de 
todos modos formular una cuestión tal en lo que concierne 
al caso particular de Spinoza. Con seguridad la Ética utiliza 
un método geométrico que le da, con un carácter aparente- 
mente objetivo e impersonal, esa certidumbre altanera que 
afirma. ¿Pero acaso el pensamiento spinozista coincide con 
su desarrollo inteligible y racional y con la forma matemática 
en la que se expresa; o bien esta forma no es más que una 
forma, y Spinoza precisamente no hace más que utilizarla, no 
es más que una tentativa para racionalizar y para justificar a 
los ojos de la Razón una experiencia que, en su principio, es 
independiente de ella, una experiencia personal, respecto de 
la cual el sistema no haría así más que reproducir y reencon- 
trar, bajo la forma de la reflexión filosófica, los temas íntimos 
y esenciales? 

Si fuese así, si una experiencia o, para decirlo mejor, una 
exigencia, preexistiese a la puesta en marcha de los conceptos 
y a la constitución lógica del sistema, está claro que en tal 
caso no podríamos comprender la filosofía de Spinoza más 
que esclareciendo esta determinación primitiva y original del 
pensamiento. El sistema tomaría su significación auténtica y 
profunda en función de tal experiencia e, inversamente, este 
sistema esclarecería la exigencia de la cual procede haciendo 
apercibir, por la mediación de la organización racional, toda 
la riqueza interna que esta exigencia poseía virtualmente y 
que encerraba algo como una posibilidad infinita de desarro- 
llos ulteriores. 

Ahora bien, una experiencia tal existe en Spinoza. A partir 
de ella se instituye el progreso del pensamiento filosófico que 
no es así más que su prolongamiento y su más alta explicita- 
ción. Es gracias a ella que el sistema no conoce ninguno de 
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esos debilitamientos que son el destino inevitable de las filo- 
sofías puramente especulativas y abstractas que no sostienen 
ni transfiguran ninguna experiencia humana y concreta. De 
ella, el spinozismo extrae sin cesar la riqueza y la fecundidad 
de los conceptos que convoca y por la operación de los cuales 
se constituye. Es ella finalmente quien da al sistema ese carác- 
tera la vez conmovedor y noble, ese carácter por el cual ya no 
es sólo un sistema sino como un compromiso. 

¿Cuál es entonces esta experiencia cuyo rol no fue sólo im- 
portante, sino eficaz y determinante? Es la toma de conciencia 
por parte de Spinoza de una exigencia común sin embargo a 
todos los seres y tal vez a todas las cosas, de una exigencia 
fundamental y esencial; y esta exigencia que a pesar de la 
falta y la carencia que, en tanto exigencia, implica necesaria- 
mente, es sin embargo el principio infinitamente rico y algo 
así como el naturante inicial de toda la filosofía spinozista, es 
la exigencia de la felicidad. 

En el prefacio del Libro II de la Ética, Spinoza declara haber 
llegado a la explicación de las cosas que han debido resultar 
necesariamente de la esencia de Dios, es decir de la esencia del 
Ser eterno e infinito. “No las explicaré todas, dice; en efecto he 
demostrado que de la esencia de Dios resultaban cosas infini- 
tas e infinitas modificaciones; pero me limitaré a aquellas que 
pueden conducirnos, como de la mano, al conocimiento del 
alma humana y de su más alta beatitud”. Así se nos revela, 
de una manera explícita, la finalidad inmanente al sistema 
de Spinoza, que es como una intención hacia la felicidad. De 
todos modos, se podría hacer notar que la determinación de 
Spinoza a dirigir su reflexión hacia las únicas cosas que tienen 
una relación con la felicidad no interviene sino en el Libro II de 
la Ética, y quesi, por consiguiente, la orientación general de los 
Libros I-IT-IV y V está completamente gobernada por la cues- 
tión de la beatitud, el Libro 1 al menos escapa a esta finalidad 
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implícita. Así pues el principio mismo de la filosofía spinozista 
ya no estaría manchado de lo que pueda haber de subjetivo y 
de demasiado relativo a los deseos del hombre en el interés 
exclusivo por la búsqueda de la felicidad. Este principio sería 
válido. A partir de él, se efectuaría la deducción de una forma 
lógica rigurosa. Sin duda habríamos elegido, en nombre de 
una exigencia subjetiva, entre diferentes nociones que surgen 
de ese principio primero, pero entre diferentes nociones todas 
válidas. Aquellas hacia las cuales la conciencia se habría orien- 
tado preferentemente, bajo la dirección o bajo la inmanencia de 
una cierta intencionalidad, serían, de la misma manera que las 
otras, objetivas y verdaderas, puesto que surgen igualmente 
del mismo principio objetivo. La filosofía de Spinoza se volve- 
ría humana sin dejar de ser perfectamente lógica y racional. 

¿Es verdad sin embargo que el Libro 1 de la Ética no parti- 
cipa de la finalidad subjetiva que hemos creído descubrir en el 
desarrollo ulterior del sistema? Mostraremos que no es el caso. 
Pero que nos esté permitido desde ahora preguntar: ¿cómo 
puede ser que entre las múltiples cosas que resultaban con la 
misma necesidad del principio primero, se hayan encontrado 
las que tuvieron una relación con nuestra felicidad, o las que 
más bien la volvieron necesaria? ¿Por qué esas cosas que resul- 
taban necesariamente de la naturaleza de Dios no nos fueron 
absolutamente indiferentes? ¿Y por qué no hubo allí ninguna, 
entre todas ellas, que, antes de entablar un contacto con la 
naturaleza humana, le habría aportado, ya no la felicidad, 
esta vez, sino la angustia y el sufrimiento? Digamos más gene- 
ralmente: ¿cómo Spinoza habría encontrado la felicidad si no 
la hubiese buscado? ¿Cómo habría encontrado la beatitud al 
término de su reflexión, si no hubiese estado primero presente 
en el principio de su búsqueda? 

El problema de la felicidad no constituye entonces de nin- 
guna manera en el interior de la filosofía de Spinoza un pro- 
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blema particular. No podemos decir que esté planteado en el 
lugar que le asignaría el desarrollo lógico de los conceptos, 
que esté planteado de manera desinteresada por así decirlo. 
Este problema no es considerado ni resuelto en función de 
una cierta concepción del universo, de una visión del mundo 
que habría precedido el examen del problema de la beatitud. 
Pero este mundo y este universo llevan, inscrita en ellos, la 
exigencia de la cual proceden. Son como su reflejo cómplice 
y que acepta. No hay una ubicación general de las nociones 
y de los valores, nacida de una reflexión liminar y autónoma 
sobre las existencias y las esencias, en donde se integraría 
luego, como un caso particular, y como resultado del orden 
del mundo así establecido, la noción de felicidad, así como 
su incorporación a una disposición y a una jerarquía de las 
cosas que la precederían en el orden lógico como en el orden 
temporal. Al contrario, este orden instituido, esta jerarquía 
de las esencias y de los valores, en una palabra esta visión del 
mundo que constituyen nada menos que la filosofía misma 
de Spinoza, lejos de ser las condiciones que la vida moral 
debería satisfacer y que nos aportarían o no nos aportarían la 
felicidad, no son sino los resultados de esta vida moral y no 
hacen más que encerrar las exigencias que les impone desde 
afuera una beatitud que se afirma y que quiere alcanzar el ser. 
En otros términos, la filosofía spinozista no exige, como una 
conclusión, una cierta concepción de la felicidad. Ella misma 
no es sino el punto de llegada, la elaboración y la culminación 
de una experiencia de felicidad que la preexiste, o más bien 
un deseo absoluto de felicidad respecto del cual la filosofía 
de Spinoza no es así más que la superestructura intelectual, 
la cristalización inteligible. 

¿Podemos incluso decir que este problema de la felicidad 
es propiamente dicho un “problema”, una “cuestión”? Hacer 
de algo un problema es resolverlo con conceptos y aban- 
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donarse a la operación de su dialéctica interna. Pero un tal 
método, si es válido mientras la realidad a la cual se aplica y 
de la cual se apodera es un objeto en el sentido propio de la 
palabra, ¿es acaso legítimamente aplicable cuando se trata de 
una realidad de otro orden, de una realidad absoluta? ¿No 
es cierto al contrario que toda realización de lo Absoluto en 
ideas lo fragmenta, lo disgrega y, por consiguiente, lo deja 
escapar? Ahora bien, si el deseo de la felicidad nos pareció ser 
en Spinoza, no un dato en el sentido habitual de la palabra, 
y un hecho entre otros, sino un principio, una espontaneidad 
que constituye el sistema y que determina la idea en vez de 
ser su producto muerto, ¿podemos seguir diciendo que la fe- 
licidad es un problema? En el deseo que tiene de manifestarse 
y de realizarse, ¿no es más bien un poder, la acción de una 
conciencia que va a utilizar sus categorías y las mediaciones 
racionales de las que dispone para instaurar esta felicidad 
que no habría buscado tanto si no fuese porque es el movi- 
miento mismo que la dirige desde el comienzo, la iniciativa 
de la cual es precisamente la conciencia? 

Pero entonces, diremos, si la exigencia de la felicidad es 
asimilable a un principio irracional y, por así decirlo, a una 
fuerza elemental de la naturaleza, ¿cómo puede ser que, en 
un momento de su desarrollo, haya recurrido al pensamiento 
y pedido a la razón que le enseñe su legitimidad? ¿Por qué 
esta necesidad de justificación? ¿Por qué Spinoza, buscando 
la felicidad, hizo una filosofía? Hemos visto que un sistema 
con frecuencia no es sino un esfuerzo del espíritu para racio- 
nalizar disposiciones personales y para mostrar de ese modo 
su valor, Es que lo más subjetivo en nosotros tiene siempre, 
al mismo tiempo, la exigente e indubitable conciencia de su 
presencia a sí mismo, y la conciencia, no menos real, de su 
insuficiencia en la medida que este elemento subjetivo no 
corresponde más que a un individuo. Es que lo que es sólo 
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sentido por una conciencia conlleva necesariamente la nostal- 
gia de la claridad inteligible, fuente única de valor. Es que tal 
vez la vida necesita del espíritu. 

Esto, sin duda, no es más que constatar un hecho. Pero 
se explicará quizá si notamos que la vida no puede salir de 
la nada y de la noche a menos que se vuelva consciente; y 
por el hecho mismo de tomar conciencia de sí misma, nece- 
sariamente participa del pensamiento. Así pues, ¿cómo, en el 
interior de la vida, el pensamiento no buscaría desarrollarse? 
La experiencia inicial, que no existe sino con la conciencia 
que toma de sí misma, se ubicará en el pensamiento, en el 
espiritu, y sólo al espíritu pedirá su razón y su valor. Es así 
como van a intervenir la conciencia categorial y el pensa- 
miento racional que proporcionarán a la experiencia que los 
solicita el revestimiento inteligible del cual va a recubrirse y 
la infinita riqueza de su operatoria conceptual por la cual va 
a cristalizarse, de alguna manera, para formar lentamente, en 
Spinoza, las estalactitas de un pensamiento milagroso. 

Si tal es la verdad, estamos quizá en condiciones de com- 
prender ahora la relación que guardan la exigencia funda- 
mental de felicidad y el sistema spinozista. Es cierto que el 
sistema no refleja solamente la experiencia que hemos creído 
descubrir en el interior del spinozismo, puesto que esta expe- 
riencia misma se enriqueció por la mediación del sistema. Sin 
embargo sólo a partir de esta experiencia el sistema se desa- 
rrolló. Actúa en él como una potencia inmanente y organiza- 
dora, de una infinita riqueza intrínseca. Por eso el elemento 
más propiamente teórico del cual se sirvió para esclarecerse 
y justificarse no es sino un aspecto de la filosofía de Spinoza. 
Las diferentes tesis especulativas del spinozismo no se com- 
prenden verdaderamente y no alcanzan todo su sentido si de 
manera ininterrumpida no vemos detrás de ellas la experien- 
cia sobre la cual ellas se proyectan y dibujan su arquitectura 
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intelectual. Estas doctrinas aparentemente abstractas no son 
entonces, ellas tampoco, como las imágenes mudas e inefica- 
ces de las que habla Spinoza. No se sitúan en un espacio de 
dos dimensiones por así decirlo. Sólo su contenido objetivo 
parece desarrollarse en superficie, y como pintado sobre un 
cuadro. En realidad, tienen una tercera dimensión, una di- 
mensión de profundidad, una interioridad; y esta interiori- 
dad, es al mismo tiempo el principio que las sostiene desde 
adentro, y su repercusión humana, es al mismo tiempo su 
razón de ser y su significación existencial. 

Pero entonces las diferentes tesis del spinozismo son más 
de lo que parecen ser a primera vista. Su sentido no es sólo 
teórico. Hay que descender debajo de ellas hasta la realidad 
que expresan y que vuelven posible desde el punto de vista 
de la inteligencia. La existencia de Dios, la unidad de la sus- 
tancia, la negación de la voluntad como potencia distinta de 
la idea, la desvalorización de la imaginación, la autonomía de 
la verdad, las deudas con la filosofía del Renacimiento y con 
el racionalismo cartesiano y, de manera general, la forma de 


concebir el ser son también condiciones de la felicidad. 
Es lo que ante todo debemos mostrar. 
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Alain dice que una cierta felicidad no nos quiere más de lo 
que lo hace un abrigo. Lo que constituye nuestra felicidad, 
lo que da un premio a nuestra vida, se presenta en general 
como absolutamente contingente. El acontecimiento lo trae, 
lo lleva. Nuestra felicidad estaba allí: he aquí y ahora la nos- 
talgia amarga y la desesperación. Lo que llega pronto, pronto 
se pierde!. 

¿De qué depende en efecto nuestra felicidad? De la satis- 
facción de un deseo. El deseo pone en la conciencia algo así 
como un vacío que demanda imperiosamente ser rellenado. 
La felicidad viene de esta especie de plenitud que sentimos 
cuando el vacío se disipó, cuando ya no encontramos en no- 
sotros una falta, sino el ser. Ahora bien, no depende de noso- 
tros que nuestro deseo sea satisfecho. Pues nuestro deseo se 
presenta como orientado hacia el mundo y le corresponde al 
mundo satisfacerlo o decepcionarlo. 

Que no podamos alcanzar la felicidad por la vía de la 
satisfacción de nuestros deseos, se verá incluso con mayor 
claridad si notamos que nuestros deseos son múltiples y 


1. Ética l, proposición 11, escolio. [En el texto spinozista original: quod citó fit, 
citó perit. En el texto de Henry: ce qui est vite venu, est vite perdu. Nos atenemos 
a la traducción de Henry, pero el sentido de las palabras latinas es más bien el 
siguiente: “lo que se hace rápido, rápido perece”. N. del T.] 
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en general contradictorios. Todo instinto, dice Nietzsche, es 
imperialista a su manera. Y Spinoza observa: “Como la ale- 
gría* se refiere casi siempre a una parte del cuerpo, deseamos 
entonces, casi siempre, conservar nuestro ser sin tener para 
nada en cuenta nuestra salud global”?. Resulta de ello que, 
lejos de poder darnos la tranquilidad y la paz interiores, los 
deseos hacen nacer en nosotros una lucha incesante que se 
parece más a un tormento que a la felicidad. 

¿Felicidades positivas? Ciertamente las hay. Pero compa- 
radas con el largo tormento de nuestra codicia, con el infinito 
de nuestras demandas, son cortas y mezquinas, y, por cada 
deseo saciado, ¿cuántos quedan insatisfechos? De hecho, la 
satisfacción no es más que una apariencia, pues, apenas un 
deseo es complacido, cede su lugar a uno nuevo: el primero 
es un error reconocido, el siguiente un error que todavía no lo 
ha sido. Ninguna satisfacción del deseo que alcanzó su objeto 
puede durar; se parece a una limosna arrojada a un mendigo, 
dice Thomas Mamn, y que prolonga su existencia lamentable 
de hoy hasta mañana. ¿La felicidad? Sería el reposo. Pero es 
precisamente incompatible con el deseo. Un deseo satisfecho 
nunca está satisfecho. La inquietud causada por las exigencias 
siempre nuevas del deseo colma y agita sin respiro la concien- 
cia, que así se pierde y se agota en esta búsqueda infinita y 
cada vez más vana de la que habla Emily Bronté. El deseo es 
este oasis que nunca se alcanza. Es Tántalo y su sed eterna. 

¿Cómo podría ser de otro modo? ¿Cómo el deseo siempre 
renaciente, infinito, podría alguna vez contentarse con cosas 
finitas? 

Pero supongamos, aunque sea por un instante, que nuestro 
deseo pueda encontrar su satisfacción en los objetos que ele- 


* Michel Henry traduce el término latino original laetitia por joie. [N. del T.] 
2. Ética IV, proposición 60, escolio. 
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gimos en el mundo y que le ofrecemos. ¿Obtendríamos en tal 
caso la felicidad? Esos objetos que están en el mundo están por 
consiguiente en el espacio y en el tiempo, es decir que tienen 
un comienzo y un final. Así pues, si un objeto finito pudiese 
satisfacernos, sería, no para nuestra felicidad, sino más bien 
para nuestra infelicidad*, puesto que nos aferraríamos a él y 
lo amaríamos como amamos todo lo que nos hace bien o, para 
decirlo en términos spinozistas, todo lo que aumenta nuestra 
potencia de actuar. Por ello, cuando la presencia de este objeto 
nos sea retirada, lo que sucederá necesariamente puesto que 
está en el tiempo, tendremos tanta conciencia de una falta y 
sufriremos tanto como este objeto nos haya satisfecho antes, de 
manera que cuanto más haya sido causa de nuestra felicidad, 
más lo será de nuestra infelicidad [malheur]. 

Podríamos, es cierto, concebir el prestigio y el precio de 
una felicidad que estuviese para nosotros ligada al instante. 
Su fragilidad misma la volverá más preciada, como esa vida 
hacia la cual nos inclinamos porque está “constantemente ex- 
puesta”, como ese amor que conservamos con nostalgia por- 
que es aquel al que todo lo amenaza, La contingencia de una 
felicidad podría realzar su encanto por medio de una suerte 
de repliegue friolento sobre sí mismo y de recogimiento. No 
cabe duda de que algunos momentos tienen para nosotros 
un valor excepcional y de que tienen ese valor precisamente 
por el hecho de que no están destinados a durar y de que no 
deben ser más que momentos. ¿Acaso en los adioses no pare- 
ce que la conciencia de alguna manera concentra en un solo 
instante todo su poder de amar y toda su capacidad de felici- 
dad en vez de permitirles extenderse en el tiempo y dejarlos 


* El término original es malheur y significa miseria, desgracia, desdicha. Lo 
traducimos por “infelicidad” para conservar el juego de palabras con bonheur, 
“felicidad”. [N. del T.] 


41 


La felicidad de Spinoza 


manifestarse parcialmente según las vicisitudes de una his- 
toria? No parece estar sujeto a discusión que tales instantes 
sean privilegiados y que recojan en su brevedad misma una 
cantidad de felicidad que encuentra su característica propia 
y, por así decirlo, su valor en una intensidad de la que estaría 
desprovista si se situase en una duración más larga. Los ins- 
tantes de los que hablamos fueron estimados tan preciados 
por algunos que, lejos de considerarlos como un mal, los 
esperaron como un favor de nuestro destino y con frecuencia 
intentaron obtenerlos mediante su propia iniciativa. Hay un 
placer calculado en la tristeza de las partidas; y Mallarmé, 
tan disgustado por todo, “todavía cree en el adiós supremo 
de los pañuelos”. 

Desde una perspectiva tal, el tiempo ya no es un obstáculo, 
sino una condición de la felicidad. Es sin duda un elemento 
negativo, pero un elemento negativo necesario, porque resalta 
el elemento positivo, o más bien, porque contribuye a hacer de 
él un elemento precisamente positivo. Tal es el caso en el siglo 
XIX, en donde vemos aparecer y desarrollarse una conciencia 
estética que hizo suya esta verdad y que busca y encuentra su 
materia en esos estados esencialmente ambiguos y dimórficos 
en los que, sólo a través de la conciencia de un cierto dolor, el 
placer adquiere eso por lo que es auténticamente un placer. 
Tal es el caso del universo cerrado de las sensaciones extrañas, 
con esas flores un poco marchitas, de perfume inestimable: fase 
fading violets dice Keats. Tal es el caso del otoño, en donde la 
maduración interior de la naturaleza lleva ya inscritos en él, el 
invierno, el decaimiento y la muerte. Tal es el caso finalmente 
de esas mujeres cargadas de pasado y de pecado, las únicas 
que Baudelaire amara. Algunos pintores también se esforza- 
ron por captar la vida en sus aspectos menos duraderos y más 
fugaces. Para ellos, la vida es bella aun si pasa, o más bien, 
como todo aun si es en realidad, como lo observa Huxley, un 
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porque, la vida es bella porque pasa. Si hay una precariedad del 
valor, hay también un valor de la precariedad. 

De todos modos, esta apología de lo ilusorio podrá parecer 
ella misma ilusoria por poco que queramos devolver al tiempo 
toda su significación. En efecto, a menos que uno se determine 
a vivir en el instante y a rechazar toda idea de una perseve- 
rancia en la duración, de una perpetuidad o incluso de un 
incremento enel ser, un pensamiento no puede evitar chocarse 
contra el tiempo como el hecho que opone al placer la nega- 
ción más brutal. Considerado en el instante, el pensamiento 
del tiempo bien puede ser un elemento que realza ese instante 
mismo, pero lo propio del tiempo es precisamente desbordar 
el instante de manera de no prestarle nada sino para sacárselo 
en seguida, para negarlo como instante y devolverlo al mundo 
de lo que ya no es. Respecto de la conciencia estética que rei- 
vindica todo pensamiento que ve en el tiempo un valor positi- 
vo en vez de una negación, hay que observar que encierra en 
sí misma una contradicción, o más bien una astucia, análoga a 
la astucia de la razón de la cual habla Hegel. Pues no le hace al 
tiempo un lugar más que para superarlo mejor y para escapar 
de él. Y si conservó de la vida lo más fugitivo de ella, era para 
arrancárselo y para transportarlo, en virtud de las relaciones 
inteligibles que componen lo bello, hacia la esfera de lo que 
no muere. Es por eso que la pintura, que pretendía suscitar 
nuestra admiración mediante la semejanza de las cosas cuyos 
originales no admiramos, escapa a su propia vanidad, porque 
de hecho es mucho menos la imagen de las cosas del tiempo 
que de la eternidad. El arte nunca se presentó mejor que bajo 
este aspecto como una tentativa grandiosa y casi heroica para 
rechazar la muerte y para convertir el tiempo en eternidad. 

Incluso diremos: no es porque ciertos bienes, los de la 
tierra, estén en el tiempo que no son nada. Pues en todo bien, 
es conveniente distinguir, por un lado, su carácter específico 
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interno, su riqueza intrínseca y, por otro, su carácter tempo- 
ral, ese hecho de estar en el tiempo. Ahora bien, el segundo 
es un carácter exterior al bien, está ligado a él mediante una 
relación extrínseca y no debe en ningún caso llevarnos a pre- 
juzgar sobre su valor real. Los bienes de la tierra son algo. Si 
no estuviesen en el tiempo, constituirían sin duda para cada 
uno de nosotros el bien supremo. Si lamentamos que estén en 
el tiempo, ¿no es precisamente porque les atribuimos un va- 
lor y porque le reprochamos al tiempo de arrebatárnoslos? Si 
no fuesen nada, ¿qué nos importaría que estén en el tiempo? 

Así pues, ¿la idea de un bien intemporal no es acaso 
algo puramente negativo? En los bienes temporales, lo que 
rechazamos, no es el bien sino el tiempo. De este rechazo del 
tiempo nacería entonces en la conciencia la idea de un bien al 
cual le atribuiríamos un carácter de intemporalidad pero que, 
en tanto bien, no sería diferente de los bienes rechazados en 
tanto pertenecientes al tiempo. Lo que sería buscado no sería 
otro bien, sino simplemente un bien que dure. * * 3 

Sin embargo, la lectura del Libro V de la Ética, ¿no ños 
da acaso la idea de otro bien, de un Bien superior? Por el 
momento, preguntemos solamente si los bienes a los cuales 
los hombres generalmente les piden su felicidad no tienen 
con el tiempo más que una relación de exterioridad. Hemos 
visto, al contrario, que el tiempo entra como factor constitu- 
yente y positivo en toda felicidad que busca su materia en 
el instante, es decir en el mundo, puesto que el mundo está 
contenido en el tiempo. ¿No es cierto, además, que algunas 
cosas toman su valor únicamente del hecho de que el tiempo 
nos separa de ellas, ya sea porque las plantea como pasadas, 
ya sea porque las plantea como futuras? ¿El pasado no es tan 
bello precisamente porque es pasado, y todos los prestigios 
con los que se colorea no surgen, a nuestro juicio, del hecho 
de que ya nada podría dárnoslo de nuevo? Inversamente, ¿la 


Capitulo 1. Finitud y temporalidad 


espera de un placer no es acaso un placer más grande que el 
placer mismo? Leopardi sintió y desarrolló esta verdad en un 
poema muy bello; II Sabato di Villaggio, en donde nos muestra 
que el día más lindo de la semana no es el domingo, sino el 
sábado, ese día en donde todo nos es prometido, en donde 
nada nos es dado. 

Ahora bien, no dejemos de observarlo, a esta idea de que 
la felicidad reside en la espera y no en la posesión de un bien, 
corresponde una apreciación notablemente pesimista del 
universo. ¿No consiste esto, en efecto, en constatar la incapa- 
cidad de cada cosa para poder contentarnos verdaderamente, 
y la necesidad que sentimos de alejar esta cosa de nosotros 
por miedo a conocer su vanidad, es decir, su deficiencia inter- 
na, al verla de demasiado cerca? En otras palabras, hace falta 
que vivamos en la ilusión. Es ésta una verdad cruel. Platón ya 
la había visto cuando esclareció, en el Filebo, la contradicción 
interna que encierra todo placer, que no puede satisfacerse 
sino destruyéndose. El que satisface su hambre destruye así 
el placer que le daba comer. El que tiene sed y bebe se equi- 
voca. El placer se suprime realizándose. 

El Tratado de la reforma del entendimiento empieza con una 
confesión conmovedora y evidentemente sincera en la que 
Spinoza nos dice su miedo, al renunciar a las cosas a las 
cuales los hombres les piden generalmente su felicidad, de 
abandonar, por un Bien superior pero incierto, un bien cierto. 
Pero, prosigue Spinoza, “con mi asidua meditación llegué a 
comprender luego que, si pudiese entregarme plenamente a 
la reflexión, abandonaría un mal cierto”?. Y, en efecto, ya sea 
que los bienes de la tierra estén sólo en el tiempo, ya sea que 
éste constituya un elemento integrante de ellos, está claro 
que para nosotros el resultado es el mismo. El tiempo termi- 


3. Reforma del entendimiento, Edición Appuhn 1, p. 226. 
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na siempre por envolverlos y por quitárnoslos. ¿Qué queda 
entonces? La última palabra de estos bienes es entonces 
ineludiblemente la absoluta vanidad. Spinoza, que busca la 
felicidad, pero una felicidad auténtica, debía necesariamente 
rechazarlos. 

¿Cuál es entonces este bien verdadero al que Spinoza as- 
pira? Si todavía no podemos decir lo que es, estamos ahora 
en condiciones de definirlo al menos negativamente. Hay una 
felicidad que nos viene con el acontecimiento. Es la que nos es 
dada cuando la serie indefinida de causas, que se desarrollan 
en el universo y que parecen acudir a nosotros, pone delante 
nuestro, como a nuestra disposición, objetos que satisfacen 
nuestros deseos. Pero lo que el mundo nos presta, puede 
sacárnoslo a cada instante, y, a cada instante, quitarnos su 
presencia. Spinoza busca una felicidad que no lo quiera sim- 
plemente como un abrigo, y que el menor viento alcanzaría a 
arrancar. Spinoza busca una felicidad que el acontecimiento 
no podría arrebatarle. 

Hay una felicidad que nos viene de las cosas finitas. Hay 
objetos en el mundo que parecen satisfacer, al menos, algu- 
nos de nuestros deseos: el agua, al que tiene sed; la comida, 
al que tiene hambre. Pero hay en nosotros otros deseos o, 
para expresarse mejor, otro deseo que, a través de todas sus 
determinaciones particulares y a través de todas las cosas 
singulares a las que pide una respuesta, hace reconocer que 
ninguna puede con él porque las supera a todas. Por más que 
se apegase a esas cosas no podría encontrar sino decepción, 
desaliento, desesperación. 

Lo que le hacía falta a nuestra felicidad era, por oposición 
a esas cosas finitas y perecederas, un objeto eterno e infinito. 
“Todas las pasiones, dice Spinoza, —tristeza, envidia, miedo, 
odio- son lo que nos toca cuando amamos cosas perecede- 
ras... Pero el amor que se dirige a una cosa eterna e infinita 
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alimenta al alma con una alegría pura, con una alegría exenta 
de toda tristeza”*, En estas líneas tan importantes, que nos 
revelan el fondo del pensamiento de Spinoza, encontramos 
al mismo tiempo un parentesco manifiesto con todas las 
doctrinas del amor de Dios. Así se nos presenta, de manera 
explícita, el carácter propio de la felicidad que busca Spinoza 
y cómo hace entrar, en la manera como entiende la felicidad 
o el bien que debe ser obtenido, la idea de que la conciencia 
religiosa solicita la salvación, idea que presenta el destino del 
hombre como una alternativa entre la Vida eterna y la Muerte 
eterna, y que implica la convicción de que, para esta obra de 
salvación y para obtener la felicidad perfecta, el hombre debe 
superar un esfuerzo individual y aislado y no orientarse a 
cosas parciales y a los objetos fragmentarios del mundo, sino 
cooperar con la realidad infinita con la que estamos inme- 
diatamente unidos y de la cual participamos. La beatitud 
suprema está en el amor de Dios, en la unión inmediata e 
indisoluble del alma con Dios, de tal manera que no ame más 
que en él y por él. 

Para una tal obra de salvación, que requiere un objeto 
eterno e infinito, las cosas singulares del mundo debían ne- 
cesariamente ser rechazadas. Ahora bien, el carácter por el 
cual eran finitas y aquel por el cual eran perecederas, lejos 
de ser diferentes, eran al contrario estrechamente solidarios 
y dependían ambos de un tercer carácter, a saber, que esas 
cosas finitas no se bastaban a sí mismas, que no encontraban 
en ellas su razón de ser, que no eran causa de sí. En efecto, 
si no encerraban en ellas la razón y la causa de su existen- 
cia, esta razón debía necesariamente buscarse por fuera de 
ellas, es decir, que necesariamente existían cosas que les eran 
exteriores, que las rodeaban y que las limitaban, es decir, en 


4. Reforina del entendimiento, Edición Appuhn 1, p. 227. 
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fin, que necesariamente eran finitas. Pero de esta incapa- 
cidad para explicarse por sí mismas que les correspondía, 
resultaba igualmente que estaban en el tiempo, puesto que 
la causalidad externa que les confería el ser podía quitárselo 
en cualquier momento, y puesto que, por consiguiente, no se 
podía considerar su existencia bajo el aspecto de la eternidad, 
sino que al contrario había que distinguir en relación a esta 
existencia un antes y un después, una duración que la prece- 
día y donde no estaba todavía, y una que la proseguía y en 
donde ya no estaba más. En una palabra, pensar la existencia 
de estas cosas que estaban separadas de su causa, era pensar 
así mismo el tiempo, un tiempo que las envolvía, que les asig- 
naba un comienzo y un final, que las rebasaba tanto del lado 
del porvenir como del pasado. La condición primera de la 
felicidad era entonces la existencia de un Ser infinito, eterno, 
y que fuese causa de sí. He aquí por qué el Libro I de la Ética 
está dedicado a la demostración o, para ser más exacto, a la 
afirmación de la existencia de un tal Ser, infinito, eterno, cau- 
sa de sí, y que Spinoza llama Dios. 

Pero entonces, si la afirmación de la existencia de Dios 
está dirigida por la necesidad de salvaguardar la felicidad 
dándole al amor del hombre un objeto capaz de satisfacerlo, 
una crítica de las pruebas de la existencia de Dios en Spinoza 
debe ser posible; crítica que pondrá de manifiesto que esta 
existencia no se deduce por razones puramente especulativas 
y propiamente racionales, que en realidad no es de ninguna 
manera una deducción, sino que se afirma y que, planteando 
lo infinito, la sustancia de Spinoza no hizo más que realizar 
ese gran deseo de absoluto que había en él. 


CaríruLo II 
La SIGNIFICACIÓN EXISTENCIAL DE LA SUSTANCIA 


Existen tres pruebas de la existencia de Dios en Spinoza. La 
primera prueba muestra que si Dios no existe, entonces, en 
virtud del axioma VII “Si una cosa puede concebirse como 
no existente, es que su esencia no implica la existencia”-, su 
esencia no implica la existencia, lo que es absurdo, porque 
Dios es una sustancia y a la naturaleza de la sustancia le co- 
rresponde el existir. 

La segunda prueba muestra que Dios existe necesaria- 
mente si no hay ninguna causa que le impida existir. Cuando 
una cosa existe o no existe hace falta que haya una causa, o 
razón, que la haga existir o que se lo impida. Esta causa pue- 
de estar en ella, o fuera de ella. En ella, la causa que le impide 
existir es la contradicción, por ejemplo, un círculo cuadrado. 
Fuera de ella, es el orden de la naturaleza. En el caso de Dios, 
¿hay una causa exterior o interior que le impida existir? No 
Puede haber una causa exterior, pues debería ser de la misma 
naturaleza que Dios para poder actuar sobre él, y entonces 
Dios existiría. No hay causa interior tampoco, pues el Ser 
absolutamente infinito y soberanamente perfecto no puede 
evidentemente implicar una contradicción?. 


1. Ética l, proposición 7. 
2. Ética l, proposición 2, otra demostración. 
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La tercera prueba parte de la observación de que existen 
cosas finitas, por ejemplo, los hombres. Ahora bien, estas 
cosas o bien son sustancias, o bien están en una sustancia, es 
decir que existen ya sea por sí mismas necesariamente, ya sea 
por otra que existe por sí misma necesariamente. De todas 
maneras, hay una necesidad que será lo finito o lo infinito. Si 
es lo finito, tendría más potencia, es decir, en la terminología 
spinozista, más realidad que el Ser absolutamente infinito del 
Cual tenemos la idea clara y distinta, lo que es absurdo. 

Es fácil ver que estas tres pruebas no son, en el fondo, ni 
diferentes ni deductivas. Son expresiones variadas de una sola 
y misma intuición, a saber, la intuición de la sustancia. Spino- 
za cree demostrar los teoremas sucesivos del Libro L, cuando 
simplemente los resuelve con su intuición fundamental, que 
comentan, que explicitan, pero a la cual, intrínsecamente, 
no agregan nada. En las proposiciones que parece deducir, 
Spinoza no hace más que mostrar formas sinónimas de las 
proposiciones fundamentales y hacerlas entrar en la intuición 
primera que abarcaba todo y que analiza; pues no había dado 
de ella en seguida una expresión adecuada, sino que la había 
definido solamente por uno de sus elementos, una de sus for- 
mas; conduce luego al espíritu a representarse las otras como 
simples equivalentes. Es así como la idea de infinito y la idea 
de potencia no son en el fondo más que simples equivalentes 
de la idea de sustancia, aun si parece que Spinoza los toma en 
sentido ordinario, que admite lo infinito como cuantitativo, 
como una simple extensión de lo finito y la potencia como un 
posible que sostendría al Ser desde afuera, y al Ser finito tanto 
como lo infinito (lo que de hecho rechaza de manera absoluta). 
De este modo, en las pruebas spinozistas de la existencia de 
Dios, la deducción no es de hecho sino el desarrollo de una 
intuición cuyo principio es la idea misma del ser en sí y conce- 
bido por sí, es decir, la idea de la sustancia. 
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Esto es evidente en el caso de la primera prueba en donde 
la afirmación de la existencia de Dios reposa sobre la existen- 
cia de la sustancia, 

La segunda prueba parece fundada en la idea de lo infinito 
o de lo soberanamente perfecto a lo que nada puede impedir- 
le existir. Pero en el fondo de esta idea de infinito está siempre 
la intuición de la sustancia. En efecto, Spinoza parte del he- 
cho de que debe haber para toda cosa una causa dada, ya sea 
de su existencia, ya sea de su no existencia, lo que supone dos 
principios igualmente falsos: por un lado, toda cosa existe, en 
una existencia a la que no le conocemos impedimentos; por 
otro lado, existe toda cosa a la que nada impide existir. Estos 
dos principios son verdaderos para lo infinito, no para lo fini- 
to. En efecto, de que no conozcamos una causa que impida a 
una cosa finita existir, no se sigue que exista. Al contrario, esto 
es verdadero de lo infinito, y sólo de lo infinito; pues cuando 
sabemos que ninguna cosa le impide existir, sabemos que no 
puede haber nada que le impida existir. Ahora bien, no hay 
más que un solo Ser al que se le puede aplicar este principio, 
es el Ser infinito. Pero cuando planteamos un principio que 
no tiene ni puede tener más que una aplicación, está claro que 
no puede haber sido extraído sino de esa aplicación misma, 
que no es más que el equivalente estricto de la intuición que 
ella contiene. Dicho de otro modo, en la segunda prueba, Spi- 
noza no hace más que expresar el vínculo que percibe entre 
la idea de infinito y la de la imposibilidad de ser excluido de 
la existencia. Y la cuestión está en saber si esta imposibilidad 
es una causa o un efecto de la existencia, si lo infinito existe 
porque nada le impide ni puede impedirle existir, es decir, 
si posee esta propiedad anteriormente a la existencia, o si 
al contrario nada puede impedirle existir, porque existe ne- 
cesariamente y es la existencia misma; dicho de otro modo, 
si es su existencia lo que hace que todo obstáculo para ella 
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misma sea imposible. Es el segundo término de la alternativa 
lo que representa la verdad. Lo infinito a los ojos de Spinoza 
no es otra cosa que la existencia por sí considerada al mismo 
tiempo como indeterminada en sí misma (infinito negativo) 
y como principio inmediato de toda determinación (infinito 
positivo). Si existe porque nada puede impedirle existir, es 
porque lo queno es él viene de él, no es sino por él, es todavía 
él y no podría ser un obstáculo para él; es porque excluye de 
sí toda imperfección, es decir, toda determinación, aun si es 
el principio de toda determinación, es que es el Ser en sí y por 
sí, la sustancia. La verdadera intuición que está en el fondo 
de esta segunda prueba es entonces siempre la de la sustan- 
cia. Lo absolutamente infinito o perfecto para Spinoza, es lo 
absolutamente existente, es decir, lo que existe sin condición, 
en sí, por sí. Cuando piensa lo infinito, Spinoza no lo piensa 
menos existente y por sí, que cuando piensa la sustancia. A 
decir verdad, es a ella a quien piensa bajo otro nombre. 

La misma observación vale para lo que concierne a la ter- 
cera prueba. La idea nueva que introduce es la de la potencia 
de existir. Pareciera ante todo que Spinoza admite grados en 
ella. Cuanta más realidad tiene una cosa, más fuerza tiene de 
sí y, por consiguiente, más potencia de existir; entonces el Ser 
absolutamente infinito existe absolutamente. Pero, más ade- 
lante, declara que sólo la sustancia posee la potencia de exis- 
tir; las otras cosas, las que dependen de las causas exteriores, 
no tienen ninguna. Por consiguiente, la idea de potencia de 
existir no toma su valor demostrativo y su eficacia más que en 
la medida que se refiere a la sustancia. Y así la sustancia es la 
única aplicación de esta noción de potencia de existir. Ésta no 
es entonces en realidad más que un aspecto de la sustancia. 
La potencia de existir es la infinitud sustancial o la sustan- 
cia considerada en sí misma, en su independencia respecto 
de sus determinaciones y al mismo tiempo en el hecho de 
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que las produce necesariamente, dos rasgos esenciales de la 
sustancia, es decir, de Dios para Spinoza”. —-Esta potencia de 
existir no se encuentra sino en un solo Ser, el Ser perfecto y 
absolutamente infinito, es decir, la sustancia, cuya perfección 
einfinitud se expresan en esta potencia misma. Dicho de otro 
modo, el principio de la prueba, es que el Ser cuya esencia 
es infinita, perfecta, la sustancia, tiene una potencia infinita, 
absoluta de existir, potencia que no es entonces más que una 
consecuencia, un aspecto del Ser. 

De la misma manera, en efecto, que, en la segunda prue- 
ba, se planteaba la cuestión, respecto del vínculo entre la idea 
de lo absolutamente infinito y la de la imposibilidad de ser 
excluido de la existencia, de saber si esta imposibilidad era 
una causa de la existencia o un efecto de la existencia, de la 
misma manera debemos aquí preguntarnos si la idea de po- 
tencia infinita de existir está inmediatamente vinculada a la 
de lo absolutamente infinito y surge de ella; o si más bien que 
esta idea de potencia infinita de existir no es, bajo el mismo 
título que la de lo absolutamente infinito, más que una conse- 
cuencia o, mejor dicho, una traducción de la idea de existen- 
cia necesaria. Es la última hipótesis la que es verdadera. La 
infinitud, la perfección de la potencia de existir, es la existen- 
cia misma, la existencia en sí y necesaria, y la potencia infinita 
de existir no es más que la traducción en lenguaje metafísico 
común, el equivalente escolástico. 

No se pueden comprender las diferentes pruebas spino- 
zistas de las existencias de Dios más que si se piensa siempre 
como su principio a la sustancia entendida como la realidad 
en sí, de una infinita riqueza intrínseca respecto de la cual 
las nociones de infinito, de potencia, etc., no son sino sin ex- 
presiones, comentarios. Si acercamos la definición III (“por 


3. Ética 1, proposiciones 1 y 16. 
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sustancia, entiendo lo que existe* en sí y se concibe por sí, 
es decir, aquello cuyo concepto no necesita del concepto de 
otra cosa, por el que deba ser formado”*), a los axiomas I y H 
(“Todo lo que existe [sunt], existe en sí o en otra cosa”*; y “Lo 
que no puede ser conocido** por otra cosa debe ser concebido 
por sí”*), es evidente que la intuición primitiva de Spinoza 
consiste en esta idea percibida como subsistente en sí y cons- 
tituyente del fondo de todo lo que es. Un detalle significativo 
confirmará esta tesis: en su Compendio de gramática de la lengua 
hebrea (Compendium grammaticae linguae hebraiae), Spinoza ha- 
bía declarado que no es el verbo, sino el nombre el elemento 
primitivo y esencial del lenguaje y que, por consiguiente, la 
significación original de las palabras es la que designa no un 
estado o una acción, sino una cosa o una sustancia. No hay 
tesis más discutible desde el punto de vista filológico, pero 
mejor aun para resaltar lo que es anterior al juicio y lo a priori 
en la afirmación spinozista de la sustancia. Así pues, resulta 
claramente que las demostraciones de Spinoza ya no son 
demostraciones propiamente dichas. Mairan había pedido a 
Malebranche que le muestre el paralogismo del spinozismo. 
Conocemos la incomodidad de Malebranche para contestar- 
le. Es que este paralogismo, si lo hay, no debe buscarse en la 
serie de proposiciones y en un defecto de su encadenamien- 
to. Spinoza demuestra su doctrina, pero la demuestra bajo 
la condición de ciertos datos que en el fondo la suponen y la 
contienen. La existencia de Dios no se deduce, sino que Spi- 


* Per substantiam intelligo id, qudo in se est... En el texto latino original, la 
definición III como el axioma 1 que viene a continuación, utilizan el verbo 
“ser”, y no “existir”. Nos atenemos a la traducción de Henry. [N. del T.] 

4. Ética L. 

5, Ética L 

** [d, quod per aliud non potest concipi... Aquí, el verbo utilizado por Spinoza es 
Pel y no “conocer”. Nos atenemos a la traducción de Henry. [N. del T.] 
6. Ética L. 
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noza se la da sin cesar a sí mismo como espectáculo. Todas 
las pruebas de la existencia de Dios, es decir, de la sustancia, 
suponen como su condición, como el principio que no hacen 
más que desarrollar y sobre el cual se apoyan, la existencia 
misma de la sustancia. En el fondo, Spinoza no deduce a Dios 
sino porque previamente lo afirmó. 

¿Y por qué lo afirmó? Ya respondimos cuando observamos 
que sólo un objeto eterno e infinito, y al que nada puede impe- 
dirle existir porque se afirma él mismo en el Ser absolutamente 
y sin condición, podía darnos la felicidad. La sustancia es en 
suma el complemento, lo correlativo a esta exigencia funda- 
mental que está en el principio de la filosofía de Spinoza y de 
la que ya hablamos. Esta exigencia absoluta que es la de la feli- 
cidad no podía encontrar su respuesta sino en un Ser que fuese 
él mismo absoluto y cuya posesión, en virtud de su infinitud, 
estuviese en condiciones de colmar y de satisfacer el deseo que 
estaba orientado hacia ella y que la solicitaba imperiosamente. 
Que tal sea la significación existencial de la sustancia spino- 
zista, es algo de lo que no podemos dudar cuando vemos qué 
sentido intenso dio Spinoza al Ser, cuya presencia meditó sin 
cesar o, para decirlo mejor, experimentó en él como la plenitud 
misma, es decir, como lo que proporciona, de manera totalmen- 
te necesaria y eterna, la felicidad. Deberemos volver muchas 
veces sobre la garantía que representa, para toda conciencia 
tomada por la felicidad, el Ser absoluto y en sí. Por el momento 
sólo podemos indicar algunos de los múltiples sentidos de la 
sustancia, sentidos que ya no son solamente lógicos o metafí- 
sicos, sino que son ante todo existenciales y que no hacen más 
que buscar y encontrar, a través de todas esas determinaciones 
intelectuales, la riqueza misma de la intuición que manifiestan. 

Es por eso que se dice de la sustancia que es infinita. Pero 
el término mismo de “infinito” tiene muchos sentidos, bajo 
los cuales Spinoza no hace más que repensar la plenitud del 
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Ser y, de esta manera, la autenticidad de su felicidad. La sus- 
tancia es infinita, esto significa primero que en sí misma es- 
capa, como estando más allá, a toda determinación modal, es 
decir, a toda limitación. En este sentido la sustancia es abso- 
Iutamente indeterminada y toda determinación es una nega- 
ción. Es lo que expresa la proposición I de la Ética: “Substantia 
prior est natura suis affectionibus”. No son sus modificaciones 
lo que la hacen ser. Así pues, la sustancia se presenta como 
absolutamente independiente de todas sus modificaciones, 
es decir, de todas las causas que se desarrollan en el universo 
planteando y luego suprimiendo todas las cosas singulares. 
De este modo, mientras éstas son absolutamente contin- 
gentes y mientras el amor que las toma como objeto está así 
destinado a la ruina, la sustancia, ella, es absolutamente y 
está más allá de todas estas causas, sin que ninguna pueda 
jamás amenazar su existencia. Por consiguiente, el amor que 
la toma como objeto y la felicidad que constituye son ellos 
mismos totalmente independientes de las cosas singulares, 
es decir, de las modificaciones de la sustancia. La felicidad es 
entonces esa felicidad que nada amenaza y que está libre de 
toda preocupación en lo que concierne a su propia existencia, 
que ya no está manchada de ninguna tristeza. 

Pero, diremos, el hecho de ser indeterminado e infinito, 
que caracteriza a la sustancia, ¿no acarrea como consecuencia 
una pérdida de realidad de la sustancia y no contribuye a 
mandarla más allá de lo que es, más allá de lo determinado, y 
a hacer tal vez, no un equivalente de la Nada, pero al menos 
un principio situado más acá del Ser, a la manera en la que, 
en el Platonismo, el Bien ilumina al ser y a toda determina- 
ción sin de todos modos confundirse con ellos? La felicidad 
sería entonces una suerte de privación de todo mal, de todo 
sufrimiento, porque estaría situada en un plano que las cosas 
exteriores, que no interesan más que a las determinaciones y 


56 


Capítulo II. La significación existencial de la sustancia 


a las modificaciones de la sustancia, no pueden alcanzar. Pero 
no tendría en sí nada positivo. Se parecería mutatis mutandis a 
esa ataraxia que predica Epicuro en donde pone toda la feli- 
cidad que el hombre puede de hecho desear. Ninguna de las 
cosas del mundo podría tocarnos y hacernos sufrir porque, 
dedicando nuestro espíritu a la sustancia por amor, estaría- 
mos más allá de toda determinación y ya no habría cosas para 
nosotros. El ser sería de alguna manera abolido. El espíritu se 
perdería en una suerte de disolución, de ausencia, sin golpes, 
pero también sin existencia. 

Nada se opone más al pensamiento de Spinoza que una 
semejante concepción del surgimiento del ser a partir de un 
principio que le sería superior al mismo tiempo que exterior. 
Una de las afirmaciones fundamentales del spinozismo es al 
contrario la negación de toda exterioridad en relación al Ser, 
lo que no significa solamente que los efectos de la sustancia 
no se producen fuera de ella y que la natura naturada está 
completamente contenida en la natura naturante, que la 
Naturaleza no está separada de Dios (Deus sive natura), sino 
incluso que la causa de la sustancia tampoco puede buscarse 
fuera de ella misma en un principio que le sería trascendente. 
El fondo del ser es el ser, y no la nada o la liberad, como se 
ha creído desde Heidegger. Y esto porque, si la sustancia es 
indeterminada en el sentido de que excluye toda negación, es 
profundamente determinada en el sentido que es profunda- 
mente real. Dicho de otro modo, lo infinito tiene un segundo 
sentido y, luego de un sentido negativo, un sentido positivo. 
Significa que la sustancia tiene una potencia absoluta, es 
decir, no modal, de expresarse en atributos, es decir, que su 
indeterminación no es negativa, abstracta, sino positiva, que 
es una realidad absoluta, inagotable, que es la predicabilidad 
absoluta, es decir, que tiene la capacidad, o más bien la nece- 
sidad, dada su infinita riqueza interior y la profundidad de 
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su ser, de expresarse en una infinidad (no en sentido cuanti- 
tativo) de atributos ellos mismos infinitos. Lo que equivale a 
decir también que la felicidad que tiene como objeto una sus- 
tancia tal no es solamente una felicidad asegurada, que nada 
amenaza desde afuera, porque no hay nada exterior a ella, 
lo que quiere decir la infinidad negativa de la sustancia, sino 
que es auténticamente una felicidad, un gozo, una posesión 
del ser “subrayando el ser—, porque su objeto es siempre el 
ser, algo totalmente determinado en el sentido de totalmente 
real, y no indeterminado en el sentido de exterior al ser, de 
nada, de liberad, de gratuidad. 

Sin insistir más sobre lo fuertemente humano y prome- 
tedor que hay en esta concepción spinozista de la sustancia 
respecto de nuestra felicidad, se puede comprender sin em- 
bargo por qué Spinoza no puso en cuestión la existencia de 
una tal sustancia, porque no podía hacerlo sino poniendo al 
mismo tiempo en cuestión su propia felicidad y volviéndola 
así hipotética en grado sumo. Pero si, en su concepción de la 
sustancia, Spinoza objetiva simplemente sus afirmaciones ab- 
solutas, si realiza al pie de la letra sus deseos tomando como 
su correlato al ser y a la verdad, en una palabra, si Spinoza no 
hace más que plantear la sustancia, no podemos tampoco dejar 
de interrogarnos sobre la legitimidad de un tal planteo ni de 
preguntarnos si un tal pasaje de la esencia concebida y deseada 
no participa en alguna medida de la evidencia racional. 

Todo el problema está en esta frase del Escolio II de la 
proposición VIIP”: “Pero la verdad de las sustancias por fuera 
del entendimiento no está más que en ellas mismas, porque 
se conciben por sí mismas”. Si concebimos una sustancia, es 
decir algo que es en sí y se concibe por sí, está claro que fue- 


7. Ética L. 
8. Ética I, definición TIL. 
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ra del entendimiento existirá por sí misma. Ahora bien, esto 
no es cierto más que si hay una verdad de las sustancias por 
fuera del entendimiento. Pero si la sustancia, a la manera de 
los otros objetos, recibiese su verdad del entendimiento, si 
fuese un producto de éste, si fuese solamente planteada por 
la conciencia trascendental como la condición necesaria de 
todo pensamiento, de la misma manera que cada objeto parti- 
cular es planteado a su vez como una aplicación del principio 
de sustancia con vistas a la explicación de la sensación que a 
él se refiere y que se concibe como su parte o efecto, ¿podría 
todavía la sustancia ser considerada como ese objeto absoluto 
del que nos habla el Libro 1? La sustancia se concibe por sí, 
¿pero esta verdad debe erigirse como un absoluto, o bien no 
es, como toda verdad, más que un producto de la actividad 
del espíritu y de la puesta en marcha de su poder constructor 
y de sus categorías? La sustancia se concibe por sí, y esto es lo 
que la caracteriza y la distingue de los otros objetos que están 
en relación con causas exteriores. Pero, en el seno de un sis- 
tema más vasto que desbordaría este plano de objetos y que 
lo comprendería, haciendo percibir ideas, ¿la sustancia no se 
presentaría, a su vez, y de la misma manera que los otros ob- 
jetos, como necesariamente relacionada con un entendimien- 
to respecto del cual ella ya no sería entonces más que una ma- 
nera de ver, una determinación, una categoría, y respecto del 
cual ella recibiría su verdad, pero una verdad relativa, que la 
plantearía como un instrumento para la representación del 
mundo y la organización de la experiencia, y no una verdad 
absoluta, que ya no haría de ella solamente un en sí en rela- 
ción al espíritu, un en sí relativo, sino un en sí auténtico, un 
en sí absoluto y en lo absoluto? Acostumbrados a la filosofía 
crítica, estamos naturalmente inclinados a desconfiar de todo 
sistema que pretenda encontrar lo absoluto del lado del ser 
entendido como un objeto. Pero el spinozismo no podría sino 
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rechazar lo que después de él otras filosofías se esforzarán 
por esclarecer y justificar, a saber, la idea según la cual el ser 
bien podría no ser una realidad en sí, sino un juicio del espí- 
ritu. Y no podemos decir que todo pensamiento que insista 
sobre el rol eminente, incluso preponderante del sujeto, haya 
sido desconocido para Spinoza. Descartes, precisamente, 
había roto con la tradición filosófica heredada de la Antigúe- 
dad y el Cogito abría a la reflexión una vía diametralmente 
opuesta al realismo del ser. Ahora bien, veremos que Spinoza 
interpretó la filosofía del autor de las Meditaciones en un sen- 
tido absolutamente realista. Rechazó voluntariamente, del 
cartesianismo, todo lo que, privilegiando demasiado la acti- 
vidad espiritual de la conciencia, hubiese tendido a insistir, 
respecto del objeto, en la relación que sostiene con el espíritu, 
relación en la cual este objeto ya no sería determinante sino 
al contrario determinado, lo que, por consiguiente, tendría 
como efecto amenazar seriamente la realidad ontológica del 
ser, haciendo percibir ya no un absoluto y un naturante, sino 
un constituido y un producto. 

La razón de esta actitud reside por completo en el hecho 
de que la subordinación del objeto al espíritu era en el fondo 
incompatible con las exigencias a las cuales nos pareció que el 
spinozismo respondía. Si la sustancia no tuviese existencia au- 
tónoma, en el absoluto, si no la pudiésemos plantear más que 
como un resultado en relación con la actividad constitutiva del 
espíritu, esto significaría para la conciencia la imposibilidad de 
encontrar fuera de ella un objeto al cual pueda abandonarse 
en el amor. No hay felicidad más que si el ser nos es dado y si 
podemos allí perdernos, como el niño en el seno de su madre. 
Ahora bien, toda filosofía en la que el Ser está subordinado al 
espíritu no puede sino volver imposible una tal felicidad. Pues 
no hay felicidad más que para una conciencia que se trascien- 
de, se supera, y que va hacia el Ser para unirse con él en una 
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contemplación inmóvil y en un abandono alegre. Pero si la 
sustancia no es más que la obra de la conciencia constructiva, 
productora de verdad, si, como lo repite Kant, no hacemos 
más que encontrar en el objeto lo que ya introducimos en él, 
si el Ser no es más que nuestra representación, si no es más 
que nosotros mismos, ¿cómo adorarlo, cómo entregarnos a él? 
¿Cómo admirar lo que no es más que nuestra obra? La felici- 
dad absoluta, extática que soñó Spinoza supone la fusión con 
un Otro que nos arrebata. No podría existir en una concepción 
que, haciendo del objeto una simple producción de nuestra 
conciencia, del Otro un efecto y como un prolongamiento de 
nosotros mismos, suprime de hecho ese Otro. 

Mostrándole su rol constructor, esclareciendo el poder de 
génesis y de determinación del cogito, el kantismo condujo al 
hombre, según la expresión de Lachiéeze-Rey, “a tomar con- 
ciencia de su indigencia en el seno mismo de su potencia”. El 
espíritu siempre se ubica antes que el ser. No le es dado nada 
más que sí mismo, desplegando el tiempo y el espacio y cons- 
tituyendo por medio de sus propios instrumentos una repre- 
sentación que no es así más que su reflejo. Como Narciso, no 
se inclina sino ante una imagen. Una filosofía tal no hace más 
que volver evidente la inadecuación definitiva entre la volun- 
tad de aspiración y la voluntad de creación, entre la exigencia 
de felicidad y el deseo de hacer. Para el criticismo, el conoci- 
miento perdió el interés religioso que había revestido ante- 
riormente cuando se le había dado como objetivo alcanzar el 
Ser y conferir la salvación. El hombre ya no se encontrará más 
que a sí mismo, expresándose de maneras diferentes, y ya no 
aprenderá más que el grado de su habilidad. 

Pero este ideal no es suficiente. Si sentimos que estamos he- 
chos para conocer, para ir hacia un principio, una trascenden- 
cia, que primero parece no encerrar, pero del cual sospecha- 
mos solamente la presencia fuera de nosotros y la necesidad 
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para nosotros, por la conciencia de una ausencia en nosotros, 
de una insatisfacción fundamental, si queremos la felicidad y 
deseamos el Ser, entonces el spinozismo que se presentó pri- 
mero y exteriormente como una doctrina de la necesidad y de 
la sumisión, será al contrario llamado y liberación. En él toma- 
remos conciencia de que podemos salir de nosotros mismos, 
es decir, que podemos amar. Las cosas dejarán de ser nuestra 
propia mirada. El objeto ya no será el reflejo irrisorio de una 
espontaneidad que se volverá el Ser que fascina y que drena 
toda exigencia hacia él para satisfacerla. 

La sustancia es el seno materno, el Paraíso perdido, la 
Tierra prometida. Es necesario que este Paraíso pueda ser 
reencontrado, que esta Tierra no sea sólo una promesa, y para 
eso que la sustancia exista. Es por eso que toda filosofía de la 
felicidad es una filosofía del Ser; y el spinozismo, que rechaza 
por adelantado el orgullo, pero también la inquietud del espí- 
ritu y de la conciencia moderna, es una filosofía antigua. 


CapfíruLo HI 
La UNIDAD 


La filosofía de las ideas claras había distinguido dos sustan- 
cias: la sustancia extensa y la sustancia pensante. Es cierto, 
Descartes había afirmado que estrictamente sólo Dios es 
sustancia: pero expresada esta reserva, resulta que, en el 
plano de las cosas creadas, las únicas que nosotros podemos 
conocer, el pensamiento y la extensión, constituyen dos rea- 
lidades autónomas y distintas que, si aceptamos su relación 
de dependencia con Dios, se bastan a sí mismas. También 
es verdad, y siempre para Descartes, que la unión de las 
dos sustancias, del alma y del cuerpo, constituía un orden 
distinto, como una tercera realidad, no menos evidente que 
el pensamiento y la extensión, y que era, como ellas, objeto 
de una idea clara. Ahora bien, esta afirmación, a saber, la 
evidencia de la unión del alma y del cuerpo, se consideró 
con asombro, como el enunciado de un hecho que, lejos de 
ser evidente, constituía al contrario un problema: ¿cómo dos 
sustancias distintas pueden sin embargo unirse? Si es verdad 
que se unen, ¿el terreno de su unión no es acaso algo esencial- 
mente confuso e incomprensible? En cuanto al primer punto, 
el hecho de considerar a estas sustancias como creadas tenía 
como efecto exteriorizarlas respecto de la sustancia auténtica 
de modo que el pensamiento que tomaba por objeto el pensa- 
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miento o la extensión no era necesariamente el pensamiento, 
la idea de Dios, es decir que el conocimiento ya no estaba liga- 
do inmediatamente a la felicidad y ya no la confería con toda 
necesidad. Así, a partir de ahora estamos en condiciones de 
indicar cuál iba a ser la solución spinozista del problema de- 
jado pendiente por la filosofía de Descartes: no hay unión del 
alma y del cuerpo, acción recíproca entre estas dos sustan- 
cias; pero hay unidad, o más bien éstas no son más que dos 
expresiones, dos atributos de un solo y mismo ser, que es el 
Ser absoluto, al mismo tiempo causa y objeto de la felicidad. 

Podíamos, es cierto, preguntarnos si el dualismo instaura- 
do por la filosofía de Descartes era radical. El momento en el 
que la intuición se recibe como ya creada, a título de objeto de 
reflexión, ¿es inseparable del momento propiamente creador 
en el que la intuición surge como una invención, o no es más 
que su prolongación? ¿No cabe distinguir un “cartesianismo 
de derecho”, que se concentra en el movimiento espiritual de 
la intuición, y separarlo de un “cartesianismo de hecho” que, 
planteando la heterogeneidad y la autonomía de la extensión, 
se choca constantemente con el fracaso de su sueño, con la 
resistencia invencible que encuentra la unidad del universo, 
sino la de Dios? Se planteaba evidentemente la cuestión de 
saber si el dualismo era de alguna manera accidental, si se 
explicaba por un desarrollo todavía imperfecto del espiritua- 
lismo cartesiano, o si, al contrario, era esencial y si convenía 
entonces reconocerle un fundamento irreducible en la reali- 
dad de las cosas, que lo impondría irresistiblemente. 

Ahora bien, Malebranche había insistido en el carácter 
positivo y transcendente de la intuición. La idea es para él 
algo que le es dado al alma atenta como el cumplimiento de 
su plegaria, no como el efecto de su operación. Reflexionan- 
do sobre sí en la conciencia del esfuerzo, el alma no puede 
percibir más que su impotencia para rellenar por sí misma el 
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intervalo que la separa de su Objeto. Cuanto más se aferra a 
la idea, más se aleja de sí, de tal manera que la intuición que 
le es otorgada del arquetipo extenso y por lo que es posible 
decir que el asiento de su visión está en Dios, esta intuición se 
le escapa en cuanto a lo que la concierne en sí misma. La ex- 
tensión inteligible se revela así incapaz de agotar la totalidad 
de lo real: el alma con sus percepciones confusas, pero carac- 
terísticas, tanto como el mundo sensible son irreducibles a 
ella. Cabe distinguir, en el seno del cogito, por un lado, laidea, 
la naturaleza simple, de una infinita riqueza intrínseca, que 
tiene un valor objetivo y universal y que está en Dios y, por 
otro lado, la conciencia siempre singular y empírica que, lejos 
de poder ser una actividad productora de verdad, creadora 
de naturalezas simples y de los objetos del entendimiento, 
está al contrario privada de toda iniciativa intelectual eficaz y 
válida. El dualismo, he aqui la última palabra de toda filoso- 
fía que aísla la extensión y la separa de la actividad de la con- 
ciencia cuyo único efecto es entonces olvidarse de sí misma y 
abandonarse al objeto que la ilumina. 

Que Spinoza haya tenido el deseo de superar el dualismo 
que había instituido la filosofía de Descartes y que la de Male- 
branche no había hecho otra cosa que volver más manifiesto, 
es algo que estamos bien obligados a admitir si recordamos 
que una de las afirmaciones de la Ética que se repite constan- 
temente es que no hay más que una sustancia, porque es lo 
Absoluto, que no hay más que un absoluto sin lo que no sería 
absoluto, y que concebir una pluralidad de absolutos es una 
contradicción en los términos. 

¿En qué dirección encontró ahora Spinoza esta unidad 
cuya necesidad es marcada con tanta fuerza? Brunschvicg 
parece decir que lo hizo al impedirle al contenido del pen- 
samiento desbordar la conciencia en la que se produce, cons- 
tituirse como cosa en sí o como naturaleza simple, objeto de 
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una intuición que se volvió estática o pasiva, en una palabra, 
al impedirle al cartesianismo caer del plano de la inmanencia 
espiritual al del realismo espacial. Observa! que, para Spino- 
za, laintuición, remitida al dominio dela inteligencia, no con- 
serva rastros del sentido pasivo que podía tener en Descartes. 
Si la verdad se define por la adecuación, esta adecuación no 
debe concebirse como la conformidad, según una relación 
extrínseca, a los objetos anteriormente dados, ni siquiera 
a naturalezas simples que, todavía en Descartes, aparecen 
generalmente afectadas de un carácter realista y estático. Pa- 
sando de Malebranche a Spinoza, la conciencia del esfuerzo 
será marcada por un signo, ya no negativo, sino positivo, que 
revelará la actividad propiamente autónoma y dinámica de 
la conciencia considerada como creadora y no como receptiva 
de verdad. “El alma será acarreada completamente por la ex- 
pansión ilimitada de la inteligencia hasta el gozo íntimo de la 
vida unitiva”. Así pues, el error de Spinoza habría consistido 
en traducir esta intuición de la unidad íntima y total en el len- 
guaje que menos le conviene, transformando la causa de sí, 
que define a Dios y que significa sin duda, para Brunschvicg, 
el dinamismo espiritual interno característico de la concien- 
cia constructiva y del Espíritu, en una sustancia que es casi 
sinónimo de Cosa. Dejando de lado este vicio del lenguaje, el 
spinozismo marcaría un progreso en la vía que, superando el 
dualismo, conduce a la filosofía del Espíritu. 

Que una interpretación tal supone un contrasentido com- 
pleto, tal vez deseado, respecto del pensamiento de Spinoza, es 
lo que ya mostramos cuando nos esforzamos por esclarecer la 
exigencia religiosa y humana a la cual responde la concepción 
de la sustancia, exigencia de donde resulta que, lejos de ser 
una filosofía del primado del espíritu, el spinozismo plantea 
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al contrario como absoluto, no la conciencia, sino el Ser, y el 
ser entendido como un objeto. Sólo bajo esta condición la felici- 
dad era posible, porque supone que algo nos sea dado, que un 
objeto infinito se ofrezca a nuestro amor. “Cuando la reflexión 
crítica haya separado al spinozismo de su aspecto de ontología, 
aparecerá como una filosofía de la razón pura, que protege a 
la inmanencia de toda contaminación de espiritualidad”, dice 
Brunschvicg, que cita incluso “la observación profunda” de Ar- 
thur Mannequin: “Es quizá el único ejemplo de una doctrina re- 
ligiosa que no modifica en nada la ruina de toda la construcción 
metafísica que la recubre”. Ciertamente, el spinozismo, en tanto 
sistema filosófico, no es, lo hemos visto, más que el aspecto in- 
teligible y de alguna manera la presentación racional de una 
experiencia que desborda el plano de los conceptos por los que 
se expresa. Uno se apoya sobre esta verdad incontestable para 
hacer decir cualquier cosa a una filosofía, o más exactamente lo 
que uno quiere, con el pretexto de que su forma lógica y la ter- 
minología que usa no son más que un lenguaje, una traducción. 
¿No hay que, al contrario, poner estos conceptos en relación con 
la experiencia de la que proceden y que intentan justificar, para 
tener una chance de comprender su significación verdadera en 
vez de dar de ellos una interpretación arbitraria? Si seguimos 
este último método, que es el único legítimo cuando se trata de 
una filosofía que el terreno puramente especulativo se revela 
incapaz de contener, bien debemos reconocer que la sustancia, 
lejos de deformar el pensamiento de Spinoza y de poder ser 
vista en su filosofía como un resto errático de la metafísica de 
los conceptos y de la ontología tradicional, traduce al contrario 
y excelentemente la determinación más profunda del pensa- 
miento de Spinoza, a saber, que debe existir un Objeto absoluto 
al cual la conciencia pueda abandonarse, despojándose de su 
individualidad propia, de la virtud y de la eficacia que podía 
atribuirse ilusoriamente. 
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Lo que lo muestra claramente y lo que hace al mismo 
tiempo a la originalidad de la solución que Spinoza aporta al 
dualismo cartesiano, es que precisamente la unidad de nin- 
guna manera resulta de una subordinación del objeto y de la 
extensión a la actividad de una conciencia que los dibujaría. 
Aun si previamente definió en el Tratado breve la verdad como 
una pasión, Spinoza sin duda se niega a ver en la verdad una 
relación de conveniencia con un objeto exterior. Pero sería 
un grave error concluir de esta autonomía de la verdad, tal 
como se la encuentra afirmada en la Ética, una creación porel 
espíritu de los objetos de los cuales afirma la verdad. El pen- 
samiento es independiente de toda coacción exterior, pero no 
en menor grado el objeto que piensa existe en sí. En el interior 
del pensamiento, el contenido objetivamente representado al 
espíritu no preexiste el acto por el cual es afirmado, y no 
podemos separar la voluntad del entendimiento. Pero esto 
de ninguna manera significa que el objeto del pensamiento 
sea creado por el acto que lo afirma. La extensión no cons- 
tituye un sistema menos real que el pensamiento, al cual al 
contrario, en una perspectiva idealista, estaría como suspen- 
dido. Todo lo que fue dicho respecto de la solidaridad de la 
apercepción y de la afirmación en el terreno del pensamiento, 
conviene repetirlo respecto de la extensión, de la cual no po- 
dríamos separar el movimiento más que por una abstracción 
arbitraria. ¿Dónde se ha visto, pues, que haya una subordi- 
nación del “realismo espacial” en beneficio de la “actividad 
espiritual”? El pensamiento es un atributo de la sustancia, 
pero la extensión es otro y no hay, en Spinoza, ningún prima- 
do del primero sobre el segundo. Es más, resultará claro que 
lo verdadero es lo contrario, cuando insistamos en el hecho 

- de que el pensamiento y la extensión no son ambos más que 
segundos respecto de la sustancia y que ésta se concibe como 
una Cosa, un Objeto. Entonces el pensamiento, simple atri- 
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buto, bien deberá ser considerado ya no como un absoluto 
y como un naturante, sino al contrario como lo que debe ser 
integrado en un sistema más vasto, que es el del Ser, en el 
que no hace más que participar. Sin embargo, la cuestión tan 
importante, a decir verdad singular, del rol del pensamiento 
en el spinozismo y de su relación con la sustancia va a llamar 
de nuevo nuestra atención, porque se trata, en el fondo, de las 
relaciones mismas entre el pensamiento y la felicidad. 

Está claro en todo caso que la unidad no se restaura en el 
sentido de una subordinación del objeto a la actividad de la 
conciencia que lo sustenta. No hay ningún primado del dina- 
mismo espiritual sobre la extensión. El spinozismo no es un 
idealismo subjetivista que haría concebir las esencias inteligi- 
bles como simples proyecciones de la conciencia puestas por 
ella ante su mirada. ¿Cómo se explica entonces la correspon- 
dencia que podemos observar entre los cuerpos y las ideas, 
entre los modos de la extensión y los del pensamiento? El 
idealismo que hace depender a los primeros de los segundos 
y que ve en los objetos producciones y efectos de la concien- 
cia explica, por esta subordinación misma, y por la reducción 
de un orden al otro, el paralelismo. Spinoza debe dar cuenta 
de él de otra manera: es que, para él, pensamiento y extensión 
no son más que dos atributos de una sola y misma sustancia. 
Lo que se desarrolla a través de los diferentes atributos y que 
cada uno expresa a su manera es el orden fundamental y úni- 
co de la sustancia. Pensamiento y extensión no son sino dos 
lenguajes diferentes para traducir una sola y misma realidad. 
Así se explica que el orden y encadenamiento de las ideas 
sea el mismo que el orden y el encadenamiento de las cosas”. 
Pero es innegable que en esta concepción de la unidad no se 
le acuerda ningún privilegio al orden del pensamiento. La ne- 
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cesidad de salvaguardar el carácter absoluto de un objeto que 
se le propone al amor del hombre prohibía quitarle realidad 
a la extensión haciéndola depender sólo de la espontaneidad 
creadora del espíritu. Así, la unidad de la sustancia se concibe 
en el sentido que trazaba y exigía la solución previamente 
admitida del problema de la felicidad. Ahora bien, si la uni- 
dad de la sustancia así considerada por Spinoza está, de la 
misma manera que la afirmación de esta sustancia, comple- 
tamente dirigida por preferencias subjetivas sometidas a la 
preocupación por la felicidad, debe ser posible mostrar que 
esta unidad no se concluye por razones puramente lógicas, 
por razones propiamente dichas, y que no deja de ofrecerle 
al punto de vista especulativo dificultades considerables, de 
suerte que el examen teórico de esta tesis nos conducirá a las 
mismas conclusiones que una crítica histórica que mostrará 
también que esta unidad fue afirmada a priori y que resulta 
de una determinación primera del pensamiento de Spinoza, 
en relación a la cual la demostración, luego, no buscó sino 
justificar recurriendo a la mediación de la inteligencia. 

La afirmación de la unidad de la sustancia se topa con 
dificultades inevitables desde el momento en que los atri- 
butos que la componen (Deus sive omnia Dei attributa) dejan 
de ser vistos como simples apariencias deudoras de una de- 
bilidad de la conciencia individual cuya mirada se revelaría 
incapaz de abarcar la totalidad de lo real y de captarlo en su 
unidad. Es cierto, Leibniz, Schleiermacher, Hegel, y muchos 
otros, habían considerado los atributos no como esencias que 
constituían la sustancia en sí misma, sino como atribuciones 
operadas por el entendimiento en relación a sus maneras de 
percibir. Que el atributo sea sólo una manera en la que nues- 
tra inteligencia concibe el Ser infinito, alguna cosa que noso- 
tros atribuimos o agregamos desde afuera a la Sustancia, era 
también la opinión de Erdmann, que se apoyaba en la carta 


70 


Capítulo III. La unidad 


a Simon de Vries en donde Spinoza declara que “el atributo 
se llama así respecto del entendimiento que atribuye a la sus- 
tancia tal naturaleza definida”. Comprendemos cómo, desde 
esta perspectiva, sería salvaguardada la unidad de la sustan- 
cia, puesto que los atributos y su multiplicidad siguen siendo 
exteriores a ella, sin poder poner en cuestión la intimidad de 
su esencia, ni su unidad. Pero la interpretación subjetivista 
que hace de los atributos simples maneras en las que el enten- 
dimiento se representa la sustancia divina también es falsa, 
e incluso más que la que ve en los modos simples fantasmas 
proyectados ilusoriamente por la imaginación sobre el fondo 
inmutable de la sustancia. Se contradice expresamente con 
la proposición del Libro 1 de la Ética: “Por fuera del enten- 
dimiento no existen nada más que las sustancias, o, lo que 
es lo mismo, sus atributos y sus afecciones”?; la desmiente 
también el sentido primitivo que el Tratado breve había dado 
al atributo, identificado con la sustancia. Subordina errónea- 
mente en el entendimiento, a la manera de Kant, el objeto 
percibido al acto de percibir, mientras que, para Spinoza, el 
intelecto, modo de Dios, si es capaz de percibir la verdad de 
las esencias, es incapaz de producirla y sacarla de sí mismo, 
por consiguiente no la conoce y no puede conocerla más que 
como es en sí. Pero entonces si, como lo admiten en general 
los historiadores de la filosofía, por ejemplo: Kuno Fischer, 
Victor Delbos, etc., y como lo piensa en el fondo Spinoza, los 
atributos, lejos de ser maneras de percibir subjetivas, indican 
al contrario lo más profundo que hay en la realidad, ¿cómo 
conciliar la multiplicidad de estos atributos heterogéneos y 
reales con la unidad de la sustancia que constituyen? Las 
doctrinas teológicas tradicionales y la filosofía escolástica, 
que concebían sobre todo a los atributos como cualidades o 
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maneras de actuar, podían en última instancia superar esta 
dificultad y admitir la identidad indivisible de todos los atri- 
butos. Pero, ¿cómo puede establecerse, en el spinozismo, la 
unidad de atributos esencialmente distintos, si cada atributo 
es al mismo tiempo lo más real y lo más inteligible que hay? 
Cada atributo, de manera aislada, es el objeto de una idea 
clara y distinta. ¿Por qué idea clara y distinta puede represen- 
tarse el vínculo de identidad de los atributos -sustancias que 
difieren en su esencia? Sin duda la identidad supone siempre 
una cierta relación que no es concebible sin alguna plurali- 
dad. Sólo que esta pluralidad no se sitúa en el mismo plano, 
en el mismo orden que la unidad. Cuando, por ejemplo, for- 
mulo una relación de identidad como 5 + 7 = 12, quiero decir 
que lo que se me presenta como la suma de 7 y de 5 es en la 
realidad una sola y misma cosa que 12. La pluralidad concier- 
ne entonces al modo por el cual una cosa se nos presenta o es 
conocida por nosotros, la unidad, al contrario, concierne a la 
cosa tal como es en sí. Así, cuando afirmo que la Extensión y 
el Pensamiento son idénticos, quiero decir que lo que se me 
presenta como extensión y pensamiento no es en realidad 
sino una sola y misma cosa. Ahora bien, precisamente esto 
no sería posible más que si los atributos fuesen sólo maneras 
en las que nuestra inteligencia concibe la sustancia, si perte- 
neciesen enteros al terreno de la apariencia, sin penetrar ni 
comprometer la profundidad esencial del ser. Si, como hemos 
visto, una hipótesis tal debe necesariamente ser rechazada, 
la dificultad es, así pues, manifiesta. La multiplicidad de los 
atributos será inherente a la sustancia, y la sustancia misma 
en su realidad profunda y en su esencia íntima deberá ser 
considerada como múltiple. 

Si el juego de conceptos que Spinoza había puesto en mar- 
cha para expresar en una forma racional la intuición funda- 
mental y primera que había tenido y en la cual había percibi- 
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do la felicidad, si esta organización intelectual se le volvió en 
contra haciendo surgir dificultades teóricas para la admisión 
de la unidad de la sustancia, el autor de la Ética no podía sin 
embargo reconsiderar esta afirmación porque habría al mis- 
mo tiempo puesto en cuestión la intuición misma que quería 
esclarecer y la felicidad que pretendía ante todo hacer posible 
y salvaguardar. Que la unidad de la sustancia esté ligada a la 
solución buscada para el problema único de la felicidad, es lo 
que el primer Diálogo, insertado en el Tratado breve, permite 
percibir a viva luz y de manera más instructiva todavía visto 
que muy probablemente sea el más antiguo escrito que haya 
dejado el filósofo de Ámsterdam, de manera que es apto para 
revelarnos esta intuición primera y esta determinación origi- 
nal del pensamiento de Spinoza, de la cual hasta aquí hemos 
afirmado el rol determinante en la constitución ulterior del 
sistema. Este diálogo pone en escena el Amor, el Entendi- 
miento, la Razón y la Concupiscencia. Hecho significativo, 
es el Amor quien habla primero y pregunta si existe un Ser 
soberanamente perfecto, que no esté limitado por ningún 
otro. Con esta pregunta comienza la filosofía de Spinoza, 
que está por completo contendida en ella, pues esta pregunta 
es una respuesta: es un sí que hace eco a la pregunta —¿Hay 
acaso una felicidad para el hombre?-, un sí que está impli- 
cado por ella, pues, ¿cómo el hombre buscaría la felicidad si 
ya no la hubiese encontrado, cómo los bienes y los honores, 
las riquezas, los placeres podrían parecer insuficientes, sino 
ante los ojos de un principio que no los juzga tales más que 
porque los supera, o ante los ojos de una felicidad absoluta 
frente a los cuales no podían aparecer más que como sombras 
desdichadas? Hecho significativo otra vez, el Entendimiento 
y la Razón responden que existe un tal Ser, que es la Natura- 
leza concebida como una, eterna, infinita. Esta intervención, 
manifiestamente subordinada a la exigencia implícitamente 
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encerrada en la pregunta formulada por el amor, nos mues- 
tra claramente el rol de la razón, que evidentemente no es 
más que un medio al que le corresponde no decidir, sino sólo 
valorar una respuesta que la preexiste y que se le impone. La 
respuesta, por consiguiente subjetiva de la Razón, encuentra, 
delante de ella, la concupiscencia que hace valer la diversidad 
de las cosas y de los seres, la heterogeneidad de la sustancia 
extensa y de la sustancia pensante, la dificultad para reducir- 
las a una sustancia única y perfecta: el Amor debe limitarse 
alo que la concupiscencia le muestra. El Amor ve su pérdida 
en los objetos múltiples que la concupiscencia le propone; 
también la razón niega que haya diversas sustancias distin- 
tas y proclama la unidad de la sustancia, que subsiste por 
sí misma y que es el sostén de todos los atributos reales. De 
la misma manera que consideramos la extensión y el pensa- 
miento como dos sustancias en relación a los modos que de 
ellos dependen, de la misma manera debemos considerarlos 
como modos en relación a la sustancia de la cual dependen. 
La Concupiscencia responde que convertir lo que llamába- 
mos hasta entonces sustancias en simples modos de un ser 
único, es considerar la realidad como algo que forma un solo 
todo; pero por fuera de sus partes el todo no tiene existencia y 
no es más que un ser de razón. El Ser único, eterno e infinito, 
no es más que una abstracción. De hecho, la Razón confunde 
el todo con la causa; la extensión y el pensamiento tal como 
ella los comprende, deben ser, respecto del Ser infinito, no 
como partes en relación al todo, sino como efectos en relación 
ala causa que, en tanto produce sus efectos, está por fuera de 
ellos. Como todo diferente de sus partes, el Ser infinito no es 
nada; como causa de ciertos modos, es bien real, pero, en este 
sentido, distinto de sus efectos. Si la Concupiscencia puede 
hablar así, observa entonces la Razón, es porque no conoce 
más que la causa transitiva, en donde los efectos se producen 
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fuera de ella; pero hay otro tipo de causa, la causa inmanente, 
que sus efectos no desbordan de ninguna manera. Una causa 
inmanente puede ser llamada entonces un todo, en el sentido 
que sus efectos, que permanecen en ella, tienen en ella su uni- 
dad. Así Dios es la causa inmanente de los seres y de las cosas 
que hace ser, y forma con ellos un todo, una sustancia única. 

El vínculo que une el problema ético y existencial plantea- 
do por Spinoza y la concepción de la unidad de la sustancia 
es así manifiesto. Es el Amor quien, deseando el objeto capaz 
de contentarlo plenamente y de darle la felicidad, pide a la 
Razón que le haga conocer este objeto; es la concupiscencia 
quien intenta rebajar y dispersar el Amor representándole a 
través de una imagen falsa la distinción y la fragmentación 
de los seres. Así pues, la afirmación de la unidad del Ser se 
presenta a Spinoza como la única garantía de certidumbre 
para el Amor, así como son las aspiraciones profundas del 
Amor las que suscitan esta afirmación por parte de la Razón. 
La metafísica panteísta y las condiciones de la beatitud están 
íntimamente relacionadas. 

Una última observación va a confirmar esta tesis, y nos 
es sugerida una vez más por este Diálogo tan importante: se 
presenta con frecuencia la afirmación de la unidad de la sus- 
tancia como una solución aportada por Spinoza al problema 
planteado por el dualismo cartesiano. Al contrario, es fácil 
ver que esta concepción de la unidad preexistió en el pen- 
samiento spinozista a la inspiración cartesiana. Es cierto, no 
se trata de decir, como se hizo erróneamente, que el Tratado 
breve, o al menos el primer Diálogo incluido en él son anterio- 
res al conocimiento del cartesianismo, pues éste aparece por 
todos lados. Pero Spinoza concibió la unidad primitivamente 
y contra Descartes. Es una doctrina cartesiana, la de la hetero- 
geneidad y de la distinción de las sustancias, la que pone en 
boca de la Concupiscencia. Lo que le opone de entrada, con 
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altura, es la idea de la unidad del Ser. Esta idea de la unidad 
de la sustancia no fue entonces ni formada ni mantenida por 
razones especulativas y teóricas. Fue primero afirmada, por- 
que estaba en estrecha solidaridad con la exigencia primera a 
la cual obedece la filosofía spinozista. 

El entendimiento y la razón no son más que sirvientes. 
Nos permiten descubrir la unidad, pues tales son la orden 
y la consigna. ¿Qué sucedería en efecto si la sustancia fue- 
se múltiple? El mundo de las pasiones fantasmagóricas y 
contradictorias sería la verdad, y la felicidad, una palabra 
escrita sobre el agua. Entonces el objeto al cual se dirige el 
amor todavía sería esta incoherencia fragmentaria ante la 
cual nuestra mirada se daba vuelta cuando recorría el mundo 
sensible. El Ser auténtico que reclama la conciencia no puede 
ser mirado como la copia, ella misma caduca, de un universo 
fragmentado, a la manera en que, para Aristóteles, el mundo 
inteligible de Platón duplica inútilmente el de los cuerpos. 
El Objeto privilegiado al que se promete el amor no podría 
ser múltiple ni dividirse sin que se disperse también el amor 
y sin que se desvanezca. El amor que mira la diversidad sin 
volver incesantemente a la intimidad de una esencia, ¿qué 
puede ser? 

La unidad de la sustancia es la única garantía de la feli- 
cidad. 
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En el escolio de la proposición 49", en donde trata las relacio- 
nes del entendimiento y la voluntad, y en donde se esfuerza 
por mostrar su identidad, Spinoza declara: “Pensé que sería 
interesante mostrar ciertas ventajas de esta doctrina. Ciertas, 
digo, porque en lo que respecta a las principales, se las com- 
prenderá mejor según lo que diremos en el quinto libro”. Así 
la tesis famosa, según la cual la voluntad, es decir, el poder 
de afirmar o de negar”, no se extiende más lejos que la aper- 
cepción, no es, ella tampoco, separable del objeto al cual está 
dedicado el Libro V y hacia el cual la Ética está completamen- 
te orientada, a saber, la beatitud. Para captar, sin embargo, 
la significación no especulativa de esta doctrina, conviene 
primero precisar su expresión y su alcance teóricos. 

Aunque insistía en la unidad indivisible del espíritu, Des- 
cartes había visto en la voluntad un poder absoluto, infinito, 
que superaba al entendimiento. La idea, en tanto es un repre- 
sentado, es siempre finita, y nunca es más que propuesta a la 
elección del juicio. Cabe entonces distinguir, por un lado, la 
idea que es una representación, y que es finita, y por otro, la 
afirmación que remite a la voluntad, y que es infinita. Ahora 


1. Ética UL. 
2. Ética U, proposición 48, escolio. 
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bien, para Spinoza, una distinción semejante es ilusoria: no 
puede haber hechos del entendimiento allí donde no hay 
hechos de la voluntad, e inversamente no hay voluntad in- 
dependientemente de una representación intelectual que la 
acompañe. Mostremos en efecto cómo, según Spinoza, toda 
apercepción es una afirmación: si consideramos un objeto, 
¿nos limitamos a apercibirlo? Apercibir no sería nada. Lo que 
hace a la realidad de la apercepción, es que encierra la afir- 
mación de que algo se nos presenta. Representarse significa 
representarse como presente, y esto es cierto tanto de las ideas 
confusas como delas ideas claras. Las ideas confusas se produ- 
cen en nosotros por la acción sobre nuestro cuerpo de cuerpos 
exteriores, éstos ponen al nuestro en un cierto estado. La ex- 
presión psicológica, la idea de este estado, es lo que llamamos 
la imaginación de los cuerpos exteriores. Está claro que esta 
idea no es algo irreal, como el sudor de un sueño. Es la idea de 
algo, subrayando este genitivo objetivo, la idea de este estado 
real, que es el de nuestro cuerpo, luego de la acción de los cuer- 
Pos exteriores. Afirma su ser, su contenido, a tal punto que no 
experimenta la necesidad de afirmarlo explícitamente, una 
segunda vez. Aun en el caso de la alucinación, no es necesario 
que transcurra una cierta duración para que crea en la imagen 
que veo. Adhiero a ella inmediatamente. Ver algo, es afirmar 
que lo vemos, Y no por una voluntad gratuitamente supuesta y 
considerada como una facultad aparte, sino por otra idea, una 
idea adecuada, que no afirma menos su ser, podrá ser puesta 
de lado esta idea inadecuada en la que consiste la alucinación. 
Lo que es cierto de las ideas confusas lo es también a fortiori de 
las ideas claras, que se encadenan lógicamente: ¿qué es tener 
la idea de un cuadrado sino afirmar que es una figura formada 
por cuatro lados iguales? 

Inversamente, toda afirmación es una apercepción: no 
podemos querer sin tener la idea de lo que queremos. Que- 
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rer sin que ninguna representación acompañe en el espíritu 
a esta volición sería no querer nada, no querer. Descartes 
había estado bien obligado a rendirse ante esta evidencia y 
a admitir que no podía haber un hecho de la voluntad sin 
la representación de una cierta idea. Pero sea esta idea clara 
o confusa, haya alcanzado la claridad del concepto o per- 
manezca en el terreno turbio de la imaginación, Descartes 
pretende que la afirmación siga siendo siempre la misma: es 
siempre absoluta. La voluntad no conoce grados, es infini- 
ta. Al contrario, para Spinoza, la afirmación no es la misma 
cuando tiene como objeto o, para decirlo mejor, cuando es 
una idea adecuada que cuando es una idea inadecuada. La 
afirmación, al no ser otra cosa que el vínculo mismo entre 
los elementos que constituyen la idea, tiene necesariamente 
el mismo valor y la misma intensidad que esta idea. Así, sólo 
la afirmación que implica la idea adecuada es absoluta. La 
afirmación es coextensiva y cointensiva a la idea, coextensiva 
porque no se extiende más lejos, cointensiva porque tiene la 
misma fuerza. 

Kierkegaard muestra que la angustia es esencialmente el 
contacto con lo desconocido. Está ligada a la trascendencia. 
Consiste en ese estado naturalmente ambiguo en el que se 
nos retira el ser y en donde no percibimos en su lugar más 
que la nada y el frío. Es la nostalgia de una dulzura anterior 
que vamos a perder, el miedo de un porvenir del que no sa- 
bemos nada, de un otro que nos amenaza. La doctrina spino- 
zista de la unidad de la voluntad y del entendimiento se nos 
presentará cargada de sentido si vemos en ella, bajo el tropos 
de la especulación, un rechazo de la angustia. La voluntad, en 
efecto, si la consideramos como lo contrario de la satisfacción 
beata, conlleva cierto coraje, a condición de entender por co- 
raje la voluntad de enfrentar lo desconocido. Es la aceptación 
de la trascendencia, o más bien la voluntad de trascendencia. 
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Mientras que la libertad es siempre una posesión, la voluntad 
es la iniciativa por la que el individuo tiende a darse algo que 
no tiene. Es por ello que hay una voluntad de conocimiento 
que precede al conocimiento, una voluntad de amar que to- 
davía no es amor. La voluntad no nos da nada por sí misma. 
El querer se define mucho más por lo que no tiene que por 
lo que tiene, se caracteriza no por el ser, sino por el intervalo 
que lo separa del ser. Pero este ser, en tanto no es poseído, 
como en la felicidad, sino solamente querido, podemos de- 
cir que no es conocido. Es lo desconocido por excelencia. Ni 
siquiera podemos decir que sea el ser. Es un no-dado que 
también podría ser la nada. La voluntad tiene entonces como 
término de referencia una X, que es la incógnita de su propia 
ecuación, y hacia el cual va, con los ojos cerrados y el corazón 
apretado. Por otra parte, no podemos pura y simplemente 
negar la voluntad. El ser no es estático, sino espontaneidad. 
Para salvaguardar la felicidad hacía falta entonces, siempre 
manteniendo esta espontaneidad, preservarla de la indeter- 
minación con la que sin embargo, en tanto espontaneidad, 
parecía deber compararse necesariamente. Es esta dificultad 
la que supera Spinoza cuando reinserta la voluntad en el ser 
identificándola con el entendimiento. De aquí en más ya no 
es un poder absoluto e infinito, susceptible de conducirnos a 
lo desconocido. La idea con la que ya no es más que uno la 
acompaña inevitablemente y mantiene delante suyo, como 
una garantía, el ser, lo determinado, lo intelectualmente re- 
presentado. La angustia es así apartada, porque la voluntad 
no sobrepasa de ninguna manera la apercepción, porque la 
afirmación no puede en ningún momento desbordar el terre- 
no seguro y claro del entendimiento. El ser permanece siem- 
pre bajo el radio de la inteligencia y ya no se aventura solo 
hacia la noche. Negando una mayor extensión de la voluntad 
en relación a la representación intelectual, Spinoza apartaba 
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el miedo que es inherente al coraje y reubicaba delante del ser 
el rostro reconfortante de lo que es conocido. 

La voluntad no está solamente ligada a la angustia. El re- 
mordimiento también la escolta, como su sombra. La volun- 
tad se parece al deseo en el sentido de que lo primero que nos 
mueve es la anticipación de lo posible. No podemos querer 
sino lo que no es real, es decir, lo que todavía no tenemos o 
lo que todavía no es. Pero la voluntad difiere del deseo en el 
sentido de que no puede encontrar su satisfacción más que 
en la realización. Ahora bien, realizar es siempre sacrificar un 
poco del deseo o del sueño. Según las palabras de Jankélévi- 
tch: “Hay demasiados posibles para lo real”. Realizar, será 
elegir entre los posibles. Querer, es tanto decir “no” como 
“sí”, Es oponerse a lo inmediato en nombre de lo eventual; o 
a lo eventual en nombre de lo inmediato. Podríamos incluso 
decir que propiamente no queremos nada mientras no haya- 
mos definido lo que no queremos. La mayor parte del tiempo, 
lo que rechazamos es implícito, lo que exigimos es explícito. 
Nuestros “no” son silenciosos; nuestros “sí”, sonoros. Pero 
sólo podemos decir “sí” a algo a condición de decir “no” a 
otra cosa. Para que un acto sea propiamente voluntario, hace 
falta que los actos contrarios hayan sido considerados como 
posibles y rechazados. Entonces la decisión de la voluntad 
comúnmente deplorada, es exactamente la condición de 
existencia de la voluntad. El acto voluntario obedece así a lo 
que se llamó la ley de la alternativa, alternativa en la que de- 
bemos siempre renunciar a uno de los términos entre los que 
elegimos. Esta es la verdad que expresa Gide cuando le hace 
decir a Ménalque, en Los alimentos terrestres: “La necesidad 
de la opción me fue siempre intolerable: escoger me parecía 
no tanto elegir, sino rechazar lo que no elegía. Comprendía 
espantosamente la estrechez de las horas, y que el tiempo 
no tiene más que una dimensión: era una línea que hubiese 
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deseado que fuese espaciosa, y mis deseos que corrían por 
ella se montaban necesariamente unos sobre otros. Yo no 
hacía nunca más que esto o aquello. Si hacía esto, en el acto 
me ponía a extrañar aquello y me quedaba generalmente sin 
osar hacer nada más, perdidamente y como con los brazos 
siempre abiertos, por miedo, si los cerraba por el apuro, a 
no haber agarrado más que una cosa... Escoger era renun- 
ciar para siempre, como nunca, a todo el resto y la cantidad 
numerosa de ese resto seguía siendo preferible a cualquier 
unidad. De aquí me viene algo de esta aversión por cual- 
quier posesión sobre la tierra; el miedo de inmediatamente 
no poseer más que eso”. Así, en la imposibilidad en la que 
estamos de responder a todas las solicitaciones del universo y 
de aceptar a la vez las mil ofrendas del mundo, toda elección 
es para nosotros una dolorosa renuncia, y toda voluntad, un 
remordimiento. 

Un análisis existencial de la voluntad es entonces apro- 
piado para esclarecer la incompatibilidad que existe entre 
la felicidad y ese poder absoluto e infinito, incompatibilidad 
que la separación de la voluntad y del entendimiento no hace 
más que subrayar. Es aquí donde hay que buscar la razón de 
la crítica radical que Spinoza opone al libre arbitrio. ¿Pues qué 
es acaso el libre arbitrio sino un poder de determinación, en sí 
mismo indeterminado, que supera precisamente los motivos 
racionales y las indicaciones de la inteligencia? Por este mo- 
tivo, el autor de la Ética niega el libre arbitrio, tanto en Dios 
como en el hombre. No hay lugar en Dios para el libre arbitrio, 
porque Dios no puede implicar inmediatamente la existencia 
más que si su concepto implica todo lo posible, si es infinita- 
mente infinito, si abarca toda la realidad concebible, si es el ser 
lleno de todos los atributos fuera de los cuales no hay nada, 
no sólo existente, sino posible. Así pues, Dios no puede poseer 
el libre arbitrio, porque el libre arbitrio no puede existir allí 
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donde no hay elección posible. Esta facultad no podría servirle 
sino para destruir una parte de su realidad, lo que es absurdo, 
pues el Ser absolutamente infinito y perfecto no puede dismi- 
nuirse. En Dios todo está actualizado, todo lo que es posible 
es, es la causa inmanente y no transitiva del mundo. El mundo 
es eternamente creado por Dios. Surge, no por emanación o 
desarrollo, sino matemáticamente, como de una definición 
geométrica se siguen sus propiedades. Es el ser infinito conce- 
bido como dado, planteado, actual; es el concepto aristotélico 
de la actualidad aplicado al ser infinitamente infinito. De esta 
definición se sigue la negación del libre arbitrio en Dios. El 
hombre también se cree dotado de un libre arbitrio. Es que, 
determinado por sus apetitos que lo dominan, busca lo que le 
es útil, delibera para saber cómo satisfacer sus deseos, consulta 
a los otros, recurre a astucias, etc. De todas estas iniciativas, el 
hombre tiene plena conciencia: las siente. Pero lo que no puede 
de ninguna manera sentir, son las causas que, escondidas en el 
fondo de su organismo, despiertan las tendencias, que desen- 
cadenan a su vez sus actos de deliberación y que determinan 
sus decisiones. La ignorancia de las causas cósmicas que go- 
biernan al cuerpo del hombre y dirigen los acontecimientos 
de la Naturaleza, ignorancia ligada al apetito humano de 
conservación, que no es más que una manifestación particular 
de la tendencia universal de todo ser a perseverar en su ser, 
tal es el origen de la creencia en el libre arbitrio. La conciencia 
subjetiva de la libertad no es más que la inconsciencia objetiva 
de la necesidad”. 

Para la especulación filosófica una crítica semejante está 
ciertamente lejos de ser definitiva. Pero Spinoza no podía 
volver sobre ella, dadas las ventajas que esperaba y que nos 


3. Ética MI, proposición 2, escolio; Prefacio, definición VII; Tratado breve 1, 
capítulo IV. 
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expone él mismo, precisamente en el Escolio en donde se 
esfuerza por mostrar la identidad de la voluntad y del enten- 
dimiento y en donde niega el libre arbitrio. Citamos este texto 
tan significativo e importante: “Resta finalmente indicar cuán 
ventajoso es el conocimiento de esta teoría para la práctica de 
la vida, lo que reconoceremos fácilmente por lo que sigue, a 
saber: 

1) Enseña que no actuamos sino por la sola decisión de 
Dios y que participamos de la naturaleza divina, y tanto más 
cuanto más perfectas son las acciones que realizamos, y cuanto 
más y más entendemos a Dios. Entonces esta teoría, además de 
calmar* el alma, tiene la ventaja de enseñarnos en qué consiste 
nuestra suprema felicidad —dicho de otro modo nuestra bea- 
titud—, a saber, en el solo conocimiento de Dios, conocimiento 
que nos conduce a no realizar más que los actos inspirados 
por el amor y la piedad. Así comprendemos claramente cuán 
lejos están de la verdadera apreciación de la virtud los que, 
por la virtud y por las óptimas acciones, esperan, como por la 
máxima esclavitud, ser honrados por Dios con las más altas 
recompensas, como si la virtud misma, y el servicio de Dios no 
fuesen la felicidad misma y la suprema libertad. 

2) Enseña cómo debemos conducirnos en relación a las 
cosas de la fortuna —dicho de otro modo, a las cosas que no 
están en nuestro poder**- es decir a las cosas que no resultan 
de nuestra naturaleza, a saber: esperar y soportar las dos 
caras de la fortuna con el mismo ánimo y esto porque todas 
las cosas resultan de la eterna decisión de Dios, con la misma 
necesidad que resulta de la esencia del triángulo que sus tres 
ángulos son iguales a dos rectos. 


* Henry traduce quietus por calme, pero en español disponemos del término 
“quietud”. [N. del T.] 

** Aquí, el término francés pouroir traduce el latino potestas, pero en español 
tenemos “potestad”. [N. del T.] 
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3) Esta doctrina es útil para la vida social, en tanto enseña 
a no odiar, ni a despreciar a nadie, a no ridiculizar a nadie, a 
no irritarse, a no tener celos* contra nadie; en tanto enseña 
también a que cada uno se contente con lo que tiene y auxilie 
al prójimo no por sensiblería de mujer, por parcialidad, ni por 
superstición, sino bajo la sola conducta de la Razón... 

4) Finalmente esta teoría ofrece grandes ventajas para la 
constitución del Estado** en tanto enseña de qué manera de- 
ben gobemarse y conducirse los ciudadanos”*, 

Por la frecuencia misma de ciertos términos tales como 
“ventaja”, “utilidad”, este texto de la Ética confirmaría, si 
fuese necesario, la tesis de la solidaridad estrecha que une el 
aspecto especulativo de la doctrina y las necesidades inter- 
nas a las que responde. Al mismo tiempo, por la concepción 
de la felicidad que ya nos hace percibir en la perspectiva de 
esta crítica del libre arbitrio, es adecuado para revelarnos la 
significación y la oposición verdaderas de las filosofías de 
Descartes y Spinoza. 

Descartes es un filósofo esencialmente especulativo. Busca 
la certeza: “He considerado verdaderas muchas opiniones 
que hoy veo que son falsas”. Spinoza busca la beatitud: “He 
considerado buenas hasta aquí muchas cosas que hoy veo que 
son vanas e inútiles”. El obstáculo para la certeza está, para 
Descartes, en la naturaleza de nuestras facultades. Estamos 
sometidos al tiempo y pensamos sucesivamente. La memoria 
interviene en nuestras deducciones, y es falible. Nuestros sen- 
tidos nos proporcionan ideas confusas. Es el libre arbitrio lo 
que nos permite salir de todos los errores pues conserva siem- 


* En el texto latino original, Spinoza no se refiere aquí a la zelotypia sino a la 
invidia, envie en francés, envidia. [N. del T.] 

** Aquí Henry traduce pour la constitution de 'État lo que en el original es ad 
'comiunen societatem: a la sociedad común. [N. del T.] 

4. Ética Il, proposición 49, escolio. 
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pre la posibilidad de poner en duda las ideas que nos presenta 
la imaginación, y también las del entendimiento. Para darle al 
hombre la certeza, hay que ligar el libre arbitrio por medio del 
conocimiento de la relación que une nuestro entendimiento 
con Dios. La doctrina de Spinoza es análoga. Se trata de supe- 
rar un obstáculo para obtener la felicidad, es el libre arbitrio. 
“Cuando haya probado la existencia de Dios, dice Descartes, 
entonces y sólo entonces mi libre arbitrio estará demostrado”. 
Spinoza es más difícil de satisfacer: ¿cómo obtener por medio 
del conocimiento un poder infinito? Si el libre arbitrio existe, 
nada podría determinarlo definitivamente. El hombre que 
posea un libre arbitrio podría siempre hacer un mal uso de él. 
Subsistirá un riesgo, y la eternidad, sin la cual no hay para no- 
sotros ninguna felicidad verdadera, nunca estará garantizada. 
Por eso el autor de la Ética rechaza el libre arbitrio. La creencia 
en el libre arbitrio es en efecto la fuente de todas las miserias y 
de todas las desgracias del hombre. ¿Por qué nos indignamos 
contra las cosas? Porque les atribuimos voluntades libres, igua- 
les a la nuestra, porque nos imaginamos que hubiesen podido ' 
ser diferentes. ¿Por qué nos irritamos contra nosotros mismos, 
por qué nos arrepentimos y tenemos remordimientos, por qué 
compartimos todas estas pasiones que en la misma medida 
son tristezas? Porque creemos que hubiésemos podido actuar 
diferente. ¿Por qué aspiramos a un ideal cuya inaccesibilidad 
nos hace sufrir? Porque nos atribuimos un poder absoluto y 
pensamoj poder superar nuestra naturaleza y nuestra esencia 
determinádas. Si supiésemos al contrario que la necesidad es 
la sustanfia de las cosas y constituye la realidad ontológica, 
que el error, el mal, la fealdad y el pecado no son más que 
percepciones subjetivas de las cosas y que dependen del punto 
de vista ilusorio en el que nos ubicamos para mirar el mundo, 
si supiésemos que todo es verdadero, que todo lo que es, es 
lo que debe ser en virtud de la Necesidad absoluta que es el 
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fondo del ser, que todo está bien, como dirá Goethe, entonces 
viviríamos en paz en el seno de lo universal. 

La voluntad que desafía lo desconocido y que acepta va- 
lientemente la presencia de un otro delante de su mirada, la 
voluntad que, sometida a las necesidades de la alternativa, 
inmola al decreto de una elección arbitraria una parte del 
ser, no lleva en ella nada que se parezca al reposo, sino que 
plantea, como su estela en la conciencia de los hombres, la 
angustia y el remordimiento. Lo Todo-Poderoso* del libre 
arbitrio va más lejos todavía y pone en cuestión al ser mismo, 
amenazando con robarle así al alma el objeto de su amor y, 
por la perpetuidad de su poder infinito, con transformar una 
duda que quisiésemos que fuese provisoria en una inquietud 
eterna. El autor del quinto libro no podía sino rechazar esta 
iniciativa y esta gratuidad tan peligrosas para las exigencias 
subjetivas de la conciencia y salvaguardar sus aspiraciones 
más íntimas sustituyendo y oponiendo la libertad del querer 
a la necesidad del ser. 


* El francés no tiene el inconveniente del español que construye su expresión 
con el sustantivo “poder” (“lo todo poderoso”), y no con “potencia” (la toute- 
puissance). El caso es problemático porque se pierde la referencia a la potencia 
propiamente spinozista, el conatus. [N. del T.] 


87 


CaríruLo V 
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Las cosas de este mundo eran incapaces de asegurar nues- 
tra felicidad. Nuestra situación ante ellas se resumía en una 
espera que podía ser siempre decepcionada y que con fre- 
cuencia lo era. La conciencia era completamente dependiente 
en relación al exterior, que tenía en su mano, por así decirlo, 
nuestra felicidad y que se burlaba de ella y de nosotros. Así 
pues, el esfuerzo de Spinoza tendió a mostrarle a esta con- 
ciencia un terreno que escapa a los caprichos del mundo y a 
la contingencia de sus objetos. A esta exigencia de autonomía 
corresponde la concepción spinozista de la verdad. 

La tradición escolástica definía la verdad por medio de 
la conformidad del entendimiento cognoscente con la cosa 
conocida —conformitas intellectus cognoscentis cum re cognita— o 
incluso, más brevemente, por medio del acuerdo entre el 
espíritu y su objeto —adequatio intellectus et rei. Una idea es 
verdadera cuando corresponde a su objeto según una rela- 
ción extrínseca. La verdad es entonces contingente: si resulta 
que un objeto del universo desaparece, la idea que tengo de él 
deja al mismo tiempo de ser verdadera para devenir ilusoria, 
como en el caso de la alucinación. Así lo que es verdadero en 
un momento del tiempo puede ser falso en otro; la verdad ya 
no nos da ninguna garantía, estamos en una incertidumbre 
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completa y no tenemos ninguna seguridad. En el Tratado 
breve, Spinoza se había limitado a este punto de vista y había 
definido la verdad como el reflejo en el espíritu de una rea- 
lidad exterior. Más adelante, y en la medida en que tomaba 
más conciencia de las exigencias inherentes al problema mo- 
ral y de la solidaridad que, en virtud de la unidad del ser y 
de la verdad, ligaba verdaderamente cada tesis especulativa 
particular a la totalidad del sistema, de manera que no podía 
constituirse libremente ni jugar su juego aparte sin poner en 
cuestión la existencia concreta y sin tener graves repercusio- 
nes para las condiciones y la posibilidad de la salvación, el 
autor de la Ética fue llevado a reconsiderar y luego a combatir 
violentamente una doctrina que primitivamente había sido 
la suya y cuya significación existencial nefasta había antes 
pasado desapercibida a los ojos del autor del Tratado breve. 
Así pues, la verdad de un objeto no viene más desde afuera 
y no cambia más con el objeto mismo. La idea de una verifi- 
cación a partir de los hechos supone un realismo vulgar. En 
realidad, somos prisioneros de nuestras ideas. El espíritu no 
puede estar sino ante el espíritu. Entre él y lo diferente a él, 
no puede haber ni relación, ni contacto, ni medida común; lo 
que equivale a decir que la verdad no puede ser exterior a él, 
puesto que el espíritu no puede salir de él mismo para justifi- 
carla en tanto verdad. Si la verdad de una idea no resulta de 
una relación de correspondencia entre esta idea y su objeto, 
si no es una cualidad accidental y pasajera como si una idea 
pudiese existir antes de ser verdadera y en un momento dado 
recibir de afuera su verdad-, si la verdad reside en el espíritu 
y no depende sino de él, hace falta que en el seno del espíritu 
sea ya algo por sí misma. Hay entonces en toda idea verda- 
dera algo por lo que es verdadera, algo que es independiente 
de todo lo que no es el pensamiento, que es en sí una realidad 
de un orden distinto. La idea de un cuerpo no es un cuerpo. 
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Pedro es algo real, la idea de Pedro es en sí algo real, entera- 
mente distinto de Pedro en sí mismo'. La idea es una “esencia 
objetiva”, real en sí, inteligible por sí. Su razón de ser debe 
ser buscada, no en la esencia del objeto, de la cual es absolu- 
tamente independiente, sino en una esencia del mismo orden 
que ella, ideal como ella. No hay relación inteligible sino en- 
tre una idea y una idea. La actividad de la inteligencia es es- 
pontánea, perfecta en sí, sin otro origen y otro criterio que sí. 
La verdad, considerada en su totalidad, forma un mundo de- 
limitado y que se basta a sí mismo, un sistema cerrado. ¡Qué 
garantía entonces, y qué seguridad para la conciencia, la de 
una verdad así entendida, ignorante de las vicisitudes de la 
existencia temporal, independiente del juego de las causas y 
de las tristezas del mundo! A una relación de dependencia en 
la que el alma, sometida al desarrollo de sus estados, padecía 
pasivamente las determinaciones de su afectividad, comple- 
tamente dirigida por el mundo exterior, la verdad sustituye 
una relación nueva en la que la autonomía del pensamiento 
que se desarrolla en su sentido propio, al margen de toda 
exigencia externa, restituye a la conciencia la seguridad y la 
garantía que tanto había buscado. El espíritu que se basta a sí 
mismo ya no tiene que someterse dolorosamente a las cosas 
y la conciencia encuentra en su inviolabilidad una razón para 
no temer más y la promesa de su felicidad. 

Es la misma exigencia de autonomía lo que condujo a Spi- 
noza a desvalorizar la imaginación considerada en general 
como la facultad de lo exterior. La imaginación es un estado 
vago en donde nuestro espíritu juega un rol pasivo, en donde 
el vínculo de nuestras ideas tiene su fuente y su razón fuera 
de nosotros. La imaginación, en efecto, trae ante el espíritu 
una serie de representaciones que no son más que la expre- 


1. Tratado de la reforma del entendimiento, Edición Appuhn, l, XXVI, p. 237. 
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sión psicológica de los diferentes estados en los que los cuer- 
pos exteriores ponen al nuestro. Las ideas de la imaginación 
deben entonces lo que son a la disposición de los cuerpos 
exteriores respecto del nuestro, disposición esencialmente 
contingente y que no depende de nosotros. El estado de la 
conciencia es entonces el de una sumisión absoluta a causas 
externas que tienen bajo su dependencia nuestra vida afecti- 
va, nuestros placeres y nuestros dolores. La desvalorización 
de la imaginación era entonces el desenlace lógico de un pen- 
samiento que busca su felicidad en la posesión de un objeto 
que nada pueda quitárselo y que no podía, por consiguiente, 
sino ver su pérdida en las representaciones sin cesar evanes- 
centes que la imaginación le proponía. 

Por referirse a una tal verdad, absolutamente despojada 
y pura de todo contacto con la contingencia sensible, y sin 
embargo tan reconfortante y tan prometedora para las espe- 
ranzas de la conciencia subjetiva y concreta, Spinoza juzga y 
critica la Escritura tanto como la Fe. Según él, la revelación 
se apoya en la imaginación y participa de su influencia en 
el sentido que, contrariamente a la razón, necesita de signos 
exteriores, por ejemplo de milagros, que confirmen la certe- 
za. La Fe y la Revelación son conocimientos de oido, que nos 
vienen del exterior. Es por esto que, lejos de que la Escritura 
deba obstaculizar los esfuerzos del hombre para darse a sí 
mismo una ley moral, es la ley moral al contrario lo que jus- 
tifica en una cierta medida la Revelación y le da su carácter 
sagrado. No podríamos entonces subordinar la razón a la fe: 
“Es algo de lo que no me puedo asombrar lo suficiente, el 
hecho de que se quiera someter a letras que están muertas y 
que la malicia del hombre ha podido alterar -Spinoza quiere 
decir la Escritura- la razón que es el don por excelencia, que 
es la luz divina; que de ningún modo se vea como un crimen 
el hablar en términos indignos del espíritu, que es el verda- 
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dero original de la palabra divina, y el juzgarlo ciego, corrom- 
pido y perdido, mientras que sería uno inmenso el tratar así 
una letra, un ídolo del Verbo divino”. Conociendo la ley por 
sí misma y no a partir de una revelación exterior, el alma 
estará asegurada contra todos los accidentes que pudiesen 
sobrevenir al objeto revelado, en tanto exterior: podría sernos 
quitado y seríamos separados de la felicidad. La deificación 
de la razón resulta así del deseo de la conciencia de ya no ser 
dependiente de una exterioridad que significa, para ella, in- 
certidumbre, desconocido, angustia. La crítica “racional” que 
Spinoza presenta de la Escritura se apoya en una exigencia 
subjetiva. 

La fe, en efecto, se caracteriza por la aceptación del otro y 
por la sumisión a un principio exterior. No hay fe sino cuan- 
do hay fe en algo que no está presente o que no es conocido. 
Lo propio de la fe, es que no nos da todo, y que si, en un 
sentido, es el más alto grado de la certeza, sigue siendo una 
certeza que no tiene la prueba de su verdad. Es una certeza 
que implica un acto sin cesar renovado —un acto de fe- y sin el 
cual esta certeza se desvanecería. La fe no es lo que le permite 
a la conciencia descansar, sino que exige de ella, al contrario, 
una tensión y una voluntad perpetuas, una afirmación abso- 
luta, y una afirmación que la conciencia no basta nunca para 
justificar totalmente, que no es posible más que si la voluntad 
supera al entendimiento, que es en general una afirmación a 
pesar de la conciencia, a pesar de los sentimientos, a pesar de 
los deseos. Es por ello que la imagen más exacta que pueda 
darse de la fe se encuentra sin duda en la comparación que 
nos propone Bunyan cuando representa al creyente como un 
viajero que se embarca, por así decirlo, heroicamente, en un 
río del que no conoce el fondo, pero a través del cual conti- 
núa sin embargo su progresión y su marcha a pesar del agua 
y de la violencia de la corriente que lo recubre, lo asalta y lo 
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enceguece. La fe es una afirmación a pesar del mundo. Para 
Spinoza que busca la salvación desde este mundo y en este 
mundo, la fe es incompatible con la felicidad. 

Así la razón se presenta de manera general como una 
garantía inapreciable contra todo lo que, participando en 
alguna medida de la exterioridad, se encuentra, así pues, 
inevitablemente sometido al juego de los acontecimientos y 
delos accidentes. Lo que explica que Spinoza haya sido sedu- 
cido por el racionalismo y que haya sido llevado a conferir a 
la naturaleza simple un valor privilegiado. Es imposible, en 
efecto, que una idea simple sea en parte conocida y en parte 
desconocida: o no la formamos y no podemos decir nada de 
ella, o entonces la poseemos en su integridad: es clara y dis- 
tinta, es decir, verdadera. Nos da una certeza que mantiene 
incesantemente ante nuestra mirada el criterio de su propia 
verdad. Para el espíritu, significa el reposo. Es pura luz, y 
no hay lugar en ella para ningún elemento heterogéneo o 
extraño. Siendo una idea simple, a causa de su simplicidad, 
conocida en sí misma y por sí misma, se sigue que no tiene 
relación alguna con ninguna causa externa. La racionalidad 
intrínseca de las naturalezas simples es entonces de un precio 
inestimable para toda conciencia deseosa de salvaguardar su 
intimidad suprimiendo toda relación de dependencia con la 
exterioridad, con lo desconocido, con lo contingente. 

Las observaciones precedentes son tales que pueden echar 
luz sobre la constitución del sistema y sobre el desarrollo del 
pensamiento spinozista. Permiten comprender por qué una 
filosofía racionalista se superpuso a la afirmación primera de la 
totalidad y de la unidad de la Naturaleza considerada como el 
único objeto capaz de responder a la infinidad de nuestras aspi- 
raciones y de conferir la felicidad. Explican por qué Spinoza no 
se contentó con el panteísmo naturalista que no había tomado 
del pensamiento del Renacimiento más que porque veía en él 
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una promesa de salvación, y por qué reconoció, luego, en el 
cartesianismo, un instrumento adecuado para convertir lo con- 
fuso e incierto de esas afirmaciones sentimentales en una doc- 
trina clara, lógica y apaciguante para el espíritu. El amor sólo 
puede recibir su ser y su perfección de la existencia y de la per- 
fección de un Objeto supremo, pero de un objeto representado 
por el entendimiento que es el único en poseer y dar la certeza. 
Las brillantes afirmaciones de la filosofía del Renacimiento ya 
no podían satisfacer a Spinoza que quería yuxtaponerles el 
modo de conocimiento riguroso y certero de la física cartesia- 
na. Giordano Bruno quizá le enseñó al autor del Tratado breve 
que la Naturaleza era una e infinita, aun si este último no hizo 
suya esta afirmación más que porque expresaba una verdad 
que había sentido y percibido en una intuición anterior. Pero 
mientras se limitase a una doctrina más entusiasta que precisa 
y permaneciese en esta atmósfera de experiencias vagas, el pen- 
sador de Ámsterdam no podía encontrar la felicidad porque el 
plano en el que éste se situaba participaba de las vicisitudes de 
la afectividad que le quitaba toda seguridad. La beatitud no po- 
día venir de un conocimiento confuso ni reposar sobre el oleaje 
moviente de las modalidades y de los impulsos subjetivos. El 
conocimiento que salva debe ser primero el conocimiento que 
explica. He aquí por qué el racionalismo cartesiano fue llevado 
a cubrir con su garantía la doctrina panteística de la unidad de 
la sustancia que no tenía por sí misma sino el valor de una aspi- 
ración sentimental. Si el autor de la Ética pudo superar el nivel 
de las filosofías que están hechas de intuición, de analogías y 
de presentimientos, es a Descartes que se lo debe. Lo que el 
cartesianismo enseñó a Spinoza, es la concepción de una ver- 
dad objetiva pura, obra del entendimiento, excluyente de todos 
los elementos de subjetividad e inestabilidad que introducen 
los sentidos y la imaginación, es el derecho que tiene la idea 
clara y distinta, en tanto es la toma de posesión de esta verdad, 
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de imponerse a la conciencia, de reducir las pretensiones del 
sentimiento y de la voluntad a valer por sí mismos, de rechazar 
todas las representaciones que no hacen que la inteligencia 
asista al encadenamiento necesario de las causas. Para tomar y 
recordar esto del cartesianismo, Spinoza debió no recordar más 
que esto. Siempre preocupado por salvaguardar la felicidad, 
olvidó deliberadamente todo lo que en el cartesianismo tiene 
que ver con la espontaneidad del sujeto, todo lo que concierne 
a la duda, a la originalidad y a la eficacia del cogito, a la existen- 
cia del libre arbitrio, a la trascendencia de Dios, a su libertad 
y a su poder creador; rechazó voluntariamente todos los ele- 
mentos de conciencia personal que el cartesianismo introducía 
o dejaba subsistir en el seno del pensamiento. Inversamente, la 
metodología de la evidencia, el realismo científico, opuesto al 
antropomorfismo, que prepara la transferencia a Dios de la ley 
necesaria, que ve su triunfo en la explicación geométrica de la 
naturaleza, he aquí lo que, viniendo de Descartes o advertido 
preferentemente en él, permitió al autor de la Ética depurar 
intelectualmente su aspiración a la beatitud y convertirla en 
doctrina. Esta noción de una verdad absolutamente objetiva, 
purificada de toda subjetividad, terminaba de decantar las 
formas imaginativas de las creencias judías tradicionales tanto 
como las expresiones irracionales del neo-platonismo teológico 
o naturalista. El llamado hecho por Spinoza al realismo intelec- 
tualista sólo hace entonces volver más manifiesta esta verdad 
por la que el hombre no puede salvarse por sí mismo y por 
la que no encuentra su salvación más que en el Objeto al cual 
adhiere claramente, es decir, necesariamente. De este modo, y 
volviendo al cartesianismo contra sí mismo, el spinozismo con- 
dena una vez más todo lo que emana de la libertad del sujeto, 
es decir, la fe, la voluntad, y de una manera general, toda deter- 
minación que no tiene su principio en el Objeto absolutamente 
verdadero y existente, en el Ser en sí. 
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Si insistimos ahora en el carácter realista del racionalismo 
por el cual el autor de la Ética quiere justificar sus afirmaciones 
primeras y subjetivas, comprenderemos tal vez cómo este ra- 
cionalismo ha podido superponerse a la doctrina panteísta de 
la unidad de la sustancia y a las filosofías imaginativas del Re- 
nacimiento sin que esto suceda por una apropiación exterior y 
superficial. En efecto, considerado desde cierto punto de vista, 
el racionalismo cartesiano tiene cómo representar, por el realis- 
mo intelectualista que puede implicar, el naturalismo supuesto 
en la afirmación primitiva del pensamiento spinozista: cuando 
llega al punto de precisar lo que son las ideas claras y distintas, 
el autor de las Meditaciones les da como fundamento esencias, 
naturalezas inmutables y eternas. Insiste en la realidad en sí 
de los objetos del entendimiento, a tal punto que el lazo que 
anuda las ideas a la operación del espíritu parece a veces rom- 
perse. En tanto esencias, naturalezas simples, las ideas tienen 
como una existencia autónoma. ¿Cómo entonces, con el deseo 
que tenía de hacer coincidir el conocimiento racional y el ser, 
Spinoza no iba a atravesar el intervalo que separa las ideas de 
las cosas, cuando las ideas, hipostasiadas de alguna manera 
por su inteligibilidad, se presentan desde ciertos puntos de 
vista como cosas? Así, por medio de cierto aspecto realista de 
su teoría del conocimiento, el cartesianismo podía prestarse a 
una transformación cuyo efecto consistía en concentrar en la 
verdad realizada como Ser y como Sustancia, todas las afir- 
maciones que deben estar esencialmente contenidas en una 
inteligencia y en sustituir las representaciones inteligibles de 
existencia en la conciencia, por existencias inteligibles en el 
absoluto. Así parecían conciliadas la necesidad de la existencia 
del Ser en sí y la exigencia de racionalidad. 

¿Hasta dónde va esta conciliación? Marcaremos en segui- 
da los límites si observamos que la realización de las ideas en 
esencias absolutas y absolutamente reales no sabría de nin- 
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guna manera liberarlas de su plural. Un realismo racionalista 
puede sin duda mantener a la vez la inteligibilidad del cono- 
cimiento y la realidad propia de su objeto. Pero lo que cierta- 
mente no puede comportar, es que, deviniendo esencias, las 
ideas sean despojadas de su multiplicidad. Ahora bien, vi- 
mos que, precisamente, no bastaba que el Ser en sí exista. La 
unidad de la sustancia nos pareció una condición no menos 
necesaria de la felicidad. Pero el racionalismo no hace más 
que poner mejor de relieve las dificultades que plantea esta 
unidad y que ya señalamos (capítulo II). ¿Cómo, si el pen- 
samiento y la extensión son cada uno el objeto de una idea 
clara y distinta, podemos decir aun que su unión es el objeto 
de una idea análoga? Quizá no sea imposible superar la opo- 
sición de la unidad y de la multiplicidad: Nicolás de Cusa 
enseñaba que la línea recta y la línea curva, concebidas como 
infinitas, coinciden perfectamente para no hacer más que una 
sola y misma cosa, pues ni bien son ubicadas en Dios, pierden 
lo quelas diferencia para revestir el carácter de una indiferen- 
cia absoluta, de una unidad homogénea. De la misma manera 
Giordano Bruno decía que lo divisible puesto en lo Infinito 
no difiere de lo indivisible, ni el centro de la circunferencia. 
Pero esta es una doctrina mística que no reduce la multiplici- 
dad sino en la medida que desborda al racionalismo. Ahora 
bien, Spinoza quiere atenerse al racionalismo más estricto y al 
mismo tiempo más absoluto. La tesis del Tratado breve según 
la cual conocemos mejor a Dios de lo que nos conocemos a 
nosotros mismos? se confirma por la Ética que declara: “El es- 
píritu humano tiene un conocimiento adecuado de la esencia 
eterna e infinita de Dios””. Dios es el lugar de las diferencias, 
del pensamiento y de la extensión, de lo múltiple y de lo uno. 
Ahora bien, ¿el concepto en el que encontramos contradiccio- 


ps cf. Tratado breve Il, capítulo XIX. 
3. Ética ll, proposición 47. 
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nes puede ser llamado claro y distinto? ¿No es cierto, al con- 
trario, que, desde una perspectiva racionalista, si percibimos 
claramente que dos cosas son distintas, no podemos percibir 
claramente que son una e inversamente? Aquí se levantan sin 
duda ante nosotros las columnas de Hércules de la filosofía 
de Spinoza, el término ineluctable de su esfuerzo apasionan- 
te, pero infructuoso, para hacer coincidir el racionalismo de 
las ideas distintas y la intuición original de la unidad de la 
Naturaleza. 

Comprendemos sin embargo que el autor de la Ética no 
haya querido volver sobre el racionalismo de su doctrina, 
puesto que era una garantía de felicidad. Éste no podía 
apoyarse en indicaciones provisorias y en entusiasmos que 
no son tal vez más que movimientos del cuerpo destinados 
a cambiar según el juego de las causas externas. La imagina- 
ción debía ser puesta de lado como facultad de la dependen- 
cia, de la incertidumbre y del miedo. A las fuerzas certeras 
pero siempre ciegas y cambiantes del sentimiento, sólo se les 
puede oponer la claridad del entendimiento y la certeza de la 
razón. La necesidad del conocimiento racional fue entonces 
vista como un obstáculo bien suave, como una luz constante 
y calma, a la cual había que abandonarse en una sumisión 
alegre, porque no había en ella ninguna amenaza de cambio, 
ningún disturbio venido del mundo de los acontecimientos. 

¿Por qué Spinoza, buscando la felicidad, hizo una filoso- 
fía? Esta pregunta ya planteada* puede ser mejor contestada 
ahora: la mediación racional, que se apodera de la intuición 
originaria del spinozismo, no resulta del juego inexplicable 
de nuestras facultades intelectuales interesadas por mani- 
festarse sin que podamos dar la razón de ello; sino que es 
imperiosamente exigida por el deseo que tiene la conciencia 


4, Cf. nuestra introducción. 
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de cubrir el Objeto de su amor de garantías y de la certeza 
del conocimiento inteligible. La idea simple es toda claridad, 
excluye toda sombra, todo desconocido, toda angustia. Es el 
signo del reposo. Las relaciones necesarias perfectamente 
transparentes para la inteligencia le dan esa serenidad que 
es lo propio del sabio y que puede por sí sola alejar de sí a la 
contingencia y a la muerte que atañe inevitablemente a todo 
lo que deviene. Bajo la desvalorización de lo sensible reapare- 
ce la antigua fascinación de un mundo inteligible, inmutable 
e impasible. Pero hay que ver bien que esta rigidez matemáti- 
ca no resultó tan admirable a los hombres sino porque su na- 
turaleza estaba destinada a satisfacer sus deseos más íntimos 
y más secretos. Lo más objetivo que hay tiene su condición en 
lo más subjetivo que hay. La forma geométrica de la Ética ad- 
quiere para nosotros todo su sentido si ya vemos en ella una 
promesa de eternidad, la condición de ese desprendimiento 
sereno e imperecedero en donde se place la sabiduría y el 
que opone con altura a las vicisitudes y a las tribulaciones de 
la historia. Las líneas inalterables que traza el Espíritu en la 
extensión inteligible dibujan también el santuario precioso de 
una felicidad inviolable. Las matemáticas son tal vez lo más 
humano que hay. 
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Intentamos hasta aquí mostrar que la filosofía spinozista se 
explica por la exigencia fundamental a la que responde y que 
es una exigencia moral y concreta. Vimos cómo Spinoza fue 
llevado sucesivamente a plantear la sustancia, a afirmar su 
infinidad, su unidad, su necesidad, a negar la voluntad consi- 
derada como un poder separado de la idea, a desvalorizar la 
imaginación, a concebir finalmente una verdad autónoma y 
racional. Así planteadas las condiciones de la felicidad, la sal- 
vación no ha sido sin embargo todavía asegurada. Sabemos 
que existe un Bien absoluto, de naturaleza fija e inmutable, 
por encima de toda contingencia y de toda alteración, y cuya 
posesión llena el alma de una alegría infinita. ¿Pero es posible 
para el hombre alcanzar ese bien? El problema de la felicidad 
consiste ahora en la determinación del vínculo que une al 
hombre con Dios. Exige que sea resuelta esta cuestión previa: 
¿qué es el hombre? 

El hombre se compone de una idea —el alma, que es la 
idea del cuerpo— y de un cuerpo. La idea es un modo del 
pensamiento. El cuerpo es un modo de la extensión. Pero 
hay que agregar en seguida que ambos son modos finitos. Y 
esta finitud va a introducirnos inmediatamente en el terreno 
del cambio y del tiempo, y va a pintar la naturaleza humana 
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con los colores sombríos de la muerte. En efecto, si considera- 
mos por ejemplo un modo finito de la extensión, un cuerpo, 
vemos que no es otra cosa que una masa de extensión cuyas 
partes son animadas por movimientos que están entre sí en 
una relación tal y que se comunican de una parte a la otra en 
una proporción tal que el cuerpo persiste durante una cierta 
duración. Pero no encontramos nada en este modo finito que 
lo vincule con la esencia eterna del atributo y que lo arranque 
al tiempo: la existencia de este cuerpo encuentra su razón en 
otros modos finitos de la extensión, a saber los otros cuerpos 
que le comunicaron el movimiento y que, por su causalidad, 
lo hacen actualmente lo que es; estos otros modos finitos ha- 
llan a su vez su causa en los otros modos finitos, en los otros 
cuerpos, y así al infinito. La individualidad de un cuerpo en 
el seno del mecanismo universal es así la de una máquina 
cuyas diferentes partes están dispuestas por las causas exte- 
riores de manera que se comunican el movimiento según un 
orden permanente. Lo que es verdadero respecto de los mo- 
dos de la extensión, lo es también respecto de los modos del 
pensamiento o ideas, pues, en virtud del paralelismo de los 
atributos, el orden de los objetos del pensamiento reproduce 
el orden de las realidades en la extensión: Ordo et connexio 
idearum idem est ac ordo et connexio rerunt. Por esto, al indivi- 
duo corpóreo le corresponde en el atributo del pensamiento 
una idea que no tiene otro objeto más que este individuo 
en la extensión. Esta idea es el alma que comienza y que 
termina con el cuerpo, y que tiene su razón fuera de ella en 
otros modos finitos del pensamiento que corresponden a los 
modos de la extensión que son las causas del cuerpo del que 
es precisamente la idea. El hombre que es así un modo finito, 
un cuerpo si lo consideramos desde el atributo de la exten- 


1. Ética TI, proposición 7. 
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sión, un alma si lo consideramos desde el del pensamiento, 
tiene por consiguiente una manera de existir que es común a 
todas las cosas singulares, pero que no fue hecha para darle 
la felicidad. Mientras que, por un lado, en la naturaleza na- 
turante, la sustancia y los atributos que la constituyen, y por 
otro, en la naturaleza naturada, los modos infinitos poseen la 
eternidad, porque en ellos la esencia se confunde con la exis- 
tencia, al contrario, los modos finitos, tomados en su esencia, 
son sólo posibles, es decir, que ninguno de ellos comienza a 
existir más que si otro modo finito lo produce y no deja de 
existir más que si otro modo finito lo excluye. La existencia 
en tanto distinta de la esencia es entonces la existencia en la 
duración, y corresponde únicamente al ser finito, modal, que 
tiene fuera de sí la causalidad de su ser. Así el modo finito, 
con la causalidad externa y la duración, se caracteriza por 
una deficiencia, que no hace más que expresar su finitud. 
Hacer del hombre un modo y un modo finito, era sumer- 
girlo necesariamente en la esfera de la existencia temporal, 
hacerlo participar de las vicisitudes y de las modificaciones 
incesantes que afectan toda cosa que se desarrolla en una 
duración, asignarle un comienzo pero también un término 
inevitable, era afirmar, en una palabra, que está destinado 
a la muerte. Se realiza aquí una consideración notablemente 
pesimista sobre la naturaleza humana, pero también una con- 
sideración notablemente verdadera. Subrayando el carácter 
modal de su ser, el esfuerzo de Spinoza para hacer concebir 
lo que es el hombre en el seno del universo supera el plano 
de una dialéctica abstracta e ilumina despiadadamente la 
verdad más concreta y menos amable. Desenmascara esta 
realidad poco confortable que nos habíamos atrevido, según 
Pascal, a dejar de pensar. Pone al desnudo la angustia escon- 
dida, pero constante, de los hombres ante la muerte. Soy mor- 
tal y lo sé, pues veo a otros hombres morir. Pero esta certeza 
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dolorosa tiene una razón más profunda: es que no tenemos 
en nosotros la causa de nuestro ser. Estamos sostenidos en 
la existencia por un juego de fuerzas que nos prestan el ser 
y que pueden quitárnoslo de un momento a otro. Ya en Des- 
Cartes, el cogito se presentaba primero como finito; pensamos 
en el tiempo. Spinoza vuelve sobre ello sin cesar: la esencia 
del hombre, dice, no implica la existencia necesaria. Puede 
resultar, del orden de la Naturaleza, es decir, del conjunto 
de causas que son exteriores a él, que este hombre, o este 
otro, exista o no exista?. E incluso: a la esencia del hombre 
no corresponde el ser de la sustancia, dicho de otro modo, la 
sustancia no constituye la forma del hombre. En efecto, el ser 
de la sustancia comporta la existencia necesaria; si correspon- 
diese a la esencia del hombre, dada la sustancia, el hombre 
también estaría necesariamente dado y por consiguiente 
existiría necesariamente, lo que es absurdo y lo que la ex- 
periencia desmiente. Por otra parte, no pueden existir varias 
sustancias, varios absolutos. Pero existen varios hombres, por 
lo tanto lo que constituye la forma del hombre no es el ser de 
la sustancia. Para otorgar al hombre una existencia sustancial, 
nos apoyamos a veces en una noción defectuosa de la esencia 
entendida simplemente como aquello sin lo que una cosa no 
puede ni existir ni ser concebida; es verdad que la naturaleza 
del hombre no puede existir ni ser concebida sin sus atributos 
que son, en un sentido, sustancias, como el pensamiento y la 
extensión. Pero, para definir la esencia, además debe haber, 
entre ella y lo que constituye, una posibilidad de conversión, 
es decir, que la esencia se refiera directamente a la cosa, y a la 
cosa sola. La esencia de una cosa no es sólo aquello sin lo que 
la cosa no puede ni existir ni ser concebida, sino, recíproca- 
mente, aquello que, sin la cosa, no puede existir ni ser conce- 


2. Ética Y, axioma L 
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bido. Que las cosas particulares no puedan ser concebidas ni 
existir sin Dios, eso no quiere decir de ninguna manera que 
Dios sea su esencia. El modo no existe sin la sustancia, pero 
no es la sustancia. Entonces, aun incluso si el hombre no pu- 
diese ser concebido sin ciertos atributos sustanciales, no sería 
por ello una sustancia?, 

De la finitud del hombre resultan las más graves conse- 
cuencias, que conciernen en primer lugar a su modo de co- 
nocimiento. Al ser el alma un modo finito, la idea que tiene 
de sí misma, la idea que tiene del cuerpo, y la idea que tiene 
de los cuerpos exteriores son ideas inadecuadas. Una idea 
es adecuada cuando, al mismo tiempo que el objeto de esta 
idea, conocemos su causa o razón; es inadecuada en el caso 
contrario. Así pues, toda idea de un modo finito, limitada a 
ese modo, va a ser necesariamente inadecuada puesto que, por 
definición, el modo finito tiene su causa fuera de sí mismo: la 
idea que el alma tiene de sí misma es inadecuada puesto que el 
alma, en tanto modo finito del pensamiento, tiene su causa en 
otro modo finito; la idea que tiene del cuerpo es inadecuada, 
Puesto que la existencia y la constitución de ese cuerpo depen- 
de de una influencia de los cuerpos exteriores que se le escapa; 
finalmente no conoce los cuerpos exteriores más que en la me- 
dida que produzcan impresiones en nuestro propio cuerpo, y 
la percepción depende así de la naturaleza de su propio cuerpo 
más que de la de los cuerpos exteriores. Así el conocimiento 
que puede tener un ser finito es necesariamente inadecuado. 
Constituye el conocimiento del primer género, que traduce un 
estado doloroso que Spinoza describió cuidadosa y largamen- 
te, y que llama “pasión”, o incluso “servidumbre humana”. 

Lo que constituye el interés de un análisis del conocimien- 
to del primer género, ya sea del conocimiento sensible o del 


3. Ética IL, definición IL: proposición 10; Tratado breve II, Prefacio. 


105 


La felicidad de Spinoza 


conocimiento de oído, es que su significación desborda am- 
pliamente el plano propiamente especulativo y gnóstico en 
donde el conocimiento parece encerrarnos, y que el cuadro 
sombrío que nos pinta compromete nuestra existencia entera, 
en lo que tiene de más íntimo y de más concreto. Padecemos, 
dice Spinoza, cuando se produce algo en nosotros —o cuan- 
do algo resulta de nuestra naturaleza- de lo que no somos 
sino la causa parcial*. Es fácil ver entonces que la pasión no 
concierne sólo a las modalidades de nuestro conocimiento, 
sino también a las de nuestra acción y nuestro ser. Es el senti- 
miento general que tenemos de nosotros mismos, ya sea que 
lo consideremos bajo la perspectiva representativa, afectiva o 
activa, que participa de la pasión. Es nuestro ser considerado 
en su totalidad y en su entidad lo que es pasión, dependencia, 
angustia; es nuestra vida entera la que es puesta bajo el signo 
de la contingencia, la que es sometida a la voluntad ciega de 
las causas exteriores y a la arbitrariedad de la muerte. Para no 
ignorar esta extensión de la pasión que impregna el ser todo 
entero, conviene utilizar el plural y considerar las pasiones 
bajo el aspecto de su multiplicidad. Es lo que hace el autor 
de la Ética que redacta una lista completa de ellas, que hace 
la cuenta y da cuenta de ellas, inexorablemente, y sin omitir 
nada. Así se esclarece mejor la incoherencia de las iniciati- 
vas múltiples, pero igualmente ilusorias, del cuerpo que en 
realidad no hace más que obedecer a imperativos exteriores, 
la contradicción que plantea inevitablemente la pasión, su 
incompatibilidad definitiva con la felicidad. 

La deducción de las pasiones y su integración al conoci- 
miento inadecuado se operan de la manera siguiente: “Todo 
ser singular, al ser un modo de la sustancia, participa nece- 
sariamente de la afirmación incesante de sí que la constituye, 


4. Ética II, definición IL. 
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del perpetuo posicionamiento del ser por sí mismo, tiende 
así a perseverar en su ser”. Este esfuerzo por perseverar en 
el ser, este apetito que es la esencia misma del hombre, y que 
se vuelve deseo cuando el alma toma consciencia de él, no es 
independiente ni está aislado, sino que, dada la situación del 
hombre en el mundo, a veces es favorecido, a veces al contrario 
molestado por las causas exteriores: en el primer caso, el ser 
pasa a un mayor grado de ser, conoce la alegría; en el segundo 
caso, su grado de ser disminuye y conoce la tristeza. En los 
dos casos, el sentimiento resulta en nosotros de algo que no 
depende de nosotros, es pasión, conocimiento inadecuado. El 
espíritu se remite a la modificación del ser cuyo sentimiento 
es la toma de consciencia, debida a la acción de una causa 
exterior, y cuando ésta le da alegría, la ama, cuando le trae 
tristeza, la odia. El juego variado de las pasiones se explicará 
por el esfuerzo del alma para imaginar las cosas que aumentan 
su potencia de actuar y para excluir las imágenes de las cosas 
que la contrarían. Todas las pasiones son entonces matices del 
amor y del odio. En virtud de las leyes de la imaginación, el 


5. Cf. Ética IL, proposición 6, demostración. [Henry traduce la demostración 
de la Ética de la siguiente manera: Tout étre singulier, étant un mode de la 
substance, participe nécessairement á l'affirmation incessante de soi qui la constitue, 
á la perpótuelle position de Vétre par lui-méme, tend ainsi d persévérer dans son étre. 
En el cuerpo del texto, nos atenemos a la traducción de Henry. El texto latino 
original, no obstante, dice lo siguiente: Res enim singulares modi sunt quibus 
Dei attributa certo et determinato modo exprimuntur (...) hoc est (...) res quee Dei 
potentiam qua Deus est et agit, certo et determinato modo exprimunt neque ulla res 
aliquid in se habet a quo possit destrui sive quod ejus existentiam tollat (...) sed contra 
ei omni quod ejusdem existentiam potest tollere, opponitur (...) adeoque quantum. 
potest et in se est, in suo esse perseverare conatur. Lo que al español podría 
traducirse de la siguiente forma: “En efecto, las cosas singulares son modos 
en los que se expresan los atributos de Dios de una cierta y determinada 
manera (...), esto es, son cosas que expresan la potencia de Dios, por la que 
Dioses y actúa, de cierta y determinada manera. Ninguna cosa tiene en sí algo 
por lo que pueda ser destruida o que suprima su existencia (...), sino que, al 
contrario, se opone a todo lo que puede suprimir su existencia. Por lo tanto, en 
cuanto puede y está en ella, se esfuerza por perseverar en su ser”. N. del T.] 
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amor y el odio se propagan, desde su objeto primitivo, hacia 
objetos indiferentes en sí mismos, pero que fueron perdidos al 
mismo tiempo que él o que tienen alguna semejanza con él. Las 
cosas que nos son más indiferentes se colorean de emoción. 
Así se crea el vasto mundo de las analogías. Así se explora 
y se explica el universo misterioso que creíamos inexplicable 
de las simpatías y las afinidades. Así también el juego de la 
imaginación, orientando diversamente el deseo fundamental 
del ser, da cuenta de la multiplicidad infinita y de la fantasma- 
goría de los sentimientos. Si consideramos ahora las pasiones, 
ya no como sentimientos, sino como deseos, es decir, si conser- 
vamos en ellas la acción a la que nos determinan, vemos que 
nos conducen siempre hacia lo que, en nuestra opinión, debe 
procurarnos la alegría y la felicidad, puesto que el deseo que 
manifiestan no es otra cosa que la esencia misma de nuestro 
ser, que consiste en buscar nuestro bien. En el libertinaje, en 
la ebriedad, en la avaricia, en toda pasión, los hombres persi- 
guen su alegría, pues tienen consciencia de que su alegría es su 
bien. Hay aquí una verdad profunda que es que no queremos 
más que nuestro bien, si no, no lo querríamos, y que podría 
determinar el valor de las pasiones y salvaguardarlo: si fuese 
posible esperar que, por sí mismas, nuestras pasiones se tras- 
formasen en alegría y amor, que nos creasen toda una vida 
entera de felicidad, ¿el hombre no se aferraría legítimamente 
a una existencia en donde, desplegando todo lo que su esencia 
contiene de realidad y de alegría, alcanzaría sin esfuerzo la 
perfección de su naturaleza? Precisamente, resulta que esta 
esperanza quizá no sea vana y que la necesidad, que rige el 
desarrollo de nuestras pasiones, implique que la alegría triunfe 
en nosotros sobre la tristeza, si remarcamos que, al ser nuestro 
deseo nuestra esencia misma en su tendencia a perseverar in- 
definidamente en el ser, la intensidad de este deseo se medirá 
exactamente en función de la cantidad de esencia que hay en 


108 


Capítulo VI. El hombre en el mundo 


nosotros. Ahora bien, esta cantidad de esencia es más débil en 
la tristeza, donde nuestra esencia, disminuida y encogida, pasa 
a un grado menor de ser, que en la alegría en donde nuestra 
esencia, al contrario, se exalta y alcanza un grado mayor de ser. 
Por consiguiente, el deseo que nace de la alegría es más inten- 
so que el que nace de la tristeza. Triunfará necesariamente. El 
deseo es entonces esencialmente afirmativo, es deseo de ser, 
es decir, que tiende siempre a hacer que el ser que lo consti- 
tuye pase a un grado superior de ser, que quiere su alegría. 
Así nuestra naturaleza va en el sentido de la Alegría, tiende a 
la felicidad y de su alegría misma abreva deseos nuevos para 
tender más y más hacia ella. 

Ahora bien, ¿puede suceder que, en las condiciones en las 
que se desarrollan las pasiones, sea satisfecha esta tendencia 
fundamental del ser a perseverar en el ser y hacia la alegría? 
Pregunta capital, pues si fuese el caso que las contradicciones 
planteadas por el juego de las pasiones fueran accidentales, si 
se resolviesen por sí mismas a través del simple mecanismo 
del principio que tiende a hacerlas desaparecer en la alegría, 
entonces la felicidad del hombre y su salvación estarían ase- 
guradas y serían adquiridas en el conocimiento del primer 
género, y el spinozismo se terminaría allí. Pero la naturaleza 
de las pasiones humanas quiere que ninguna de ellas subsista 
idéntica a sí misma y que encuentre necesariamente otra pa- 
sión que arrastre al hombre en un sentido opuesto. En efecto, 
la sensibilidad del hombre no es creadora; dada su naturaleza 
individual y finita, siempre hace falta que un objeto exterior 
determine en él alguna afección de donde surja la pasión, sin 
que ésta nunca pueda nacer en él por su propia iniciativa. La 
pasión está entonces ligada a la exterioridad. Su idea implica 
al mismo tiempo la naturaleza del sujeto que la experimenta 
y la del objeto que es su causa. Hay tantas pasiones diferentes 
como objetos diversos. Como el mundo exterior nos asedia sin 
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cesar con percepciones nuevas y como siempre nuevos cuer- 
pos nos rodean, nuestra alma se agita de pasiones diversas sin 
cesar renacientes, “fluctuando como las olas del mar agitadas 
por vientos contarios, incierta de los acontecimientos y del 
destino”*, No sólo nuestras pasiones varían al infinito, según 
la infinidad de objetos que se presentan ante nosotros y que 
las determinan, sino que incluso sucede que un mismo objeto 
produzca en nosotros emociones todas diferentes, ya sea por 
la operación del tiempo —por ejemplo cuando la satisfacción 
de nuestro hambre cambia la disposición de nuestros órganos 
de manera que los platos que excitan nuestro apetito generan 
en nosotros un invencible asco-, ya sea por la operación de 
la imaginación que hace que un objeto que excita el amor y 
la alegría pueda, en virtud de relaciones de contigiidad o de 
semejanza que tiene con objetos que producen la tristeza, 
excitar al mismo tiempo la tristeza y el odio, produciendo un 
estado de fluctuación en el cual amamos y odiamos una sola 
y misma cosa: Odi et amo, dice Catulo. Pero si es imposible 
que un mismo objeto produzca siempre la misma impresión 
sobre un mismo individuo, ¿qué debemos decir al considerar 
la diversidad de los individuos mismos? Si cada hombre está 
en desacuerdo consigo mismo, ¿cómo esperar que concuerde 
con los otros? Sus sentimientos se opondrán sin cesar y sus 
pasiones serán eternamente diversas. Aun si fuesen semejan- 
tes, los hombres sin embargo seguirían oponiéndose, pues el 
amor que los hombres sienten juntos por un mismo objeto 
engendra los celos, que son un odio y una tristeza. El hombre 
entregado a la pasión está aislado entre todos los hombres, 
está solo contra todos y todos están solos. Así se dibujan con 
más fuerza las líneas dolorosas del cuadro sombrío y sin em- 
bargo demasiado claro con el que Spinoza pinta exactamente 


6. Ética III, proposición 59, escolio, 
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la miseria del hombre, sometida y dividida, y la soledad de 
los esclavos. Una necesidad lógica hace que se sucedan en 
el hombre la alegría y la tristeza, la tristeza y la alegría. No 
hacemos más que dejarnos gravar la historia afligente que un 
mundo ignorante de nuestros deseos escribe en nosotros y 
sella con angustia y con muerte. No puede suceder, dice Spi- 
noza, que el hombre no sea una parte de la Naturaleza”. No 
sabemos cuánto tiempo vamos a vivir*. La multiplicidad de 
las causas del universo nos rodea y hace pesar sobre nosotros 
la amenaza constante de un determinismo ciego y que igno- 
ramos. El individuo depende de un curso de la Naturaleza 
que no puede descifrar. La consciencia infeliz [malheureuse] 
mira y sufre sin comprender. El enigma, porque compromete 
nuestro ser y nuestra existencia, en vez de plantearse como 
una curiosidad abstracta ante la inteligencia especulativa, se 
convierte en una inquietud esencial, y toma el valor de un 
misterio doloroso, como la desesperación se vuelve la última 
palabra del hombre-en-el-mundo [homme-dans-le-monde]. La 
expresión penetrante de Martin Heidegger se cubre aquí 
para nosotros de todo su sentido trágico. Presentando todos 
nuestros sentimientos bajo el aspecto de su dependencia y 
de su relación recíproca con los acontecimientos y acciden- 
tes del universo, asigna al hombre un destino de dolores, de 
alegrías efímeras que, en razón de su incertidumbre misma, 
se acompañan inevitablemente de angustia y se destruyen de 
este modo a sí mismas. Contemplando sus deseos, el hombre 
cuenta todavía sus infelicidades [malheurs]. No hay felicidad 
en la pasión. 


7. Ética 1V, proposición 4, 
8. Ética ll, proposición 30. 
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Para este hombre incomprensible para sí mismo, fragmento 
separado del todo e incapaz de reunirse con él, para este ser 
finito, sacudido por todos los vientos, que ama lo que odia, 
que odia lo que amó, para esta “quididad tenebrosa” someti- 
da alas causas exteriores, Spinoza demuestra que la felicidad 
debe nacer. El error de la pasión es que, en ella, el deseo fun- 
damental que constituye nuestro ser contrae relaciones con 
las cosas contingentes y vincula así su suerte a la de ellas, 
que es mortal. Lo que muere es falso, lo que no muere es 
verdadero. Sólo dirigiéndose hacia la sustancia y hacia Dios, 
el hombre podrá participar de la vida auténtica y verdadera, 
es decir, de una vida que no tiene ninguna relación con la 
muerte. Ahora bien, Spinoza nos lo mostró, Dios, el Ser abso- 
luto, existe; está ahí, ofreciéndose a nuestro amor; sólo basta 
con conocerlo. Es así como sólo en y por el conocimiento el 
hombre debe salvarse. La potencia del alma, dice el autor de 
la Ética, se define sólo por la inteligencia". 

Y sin embargo, hacer del conocimiento un medio para la 
salvación, e incluso el único medio para la salvación, exclu- 
yendo cualquier otro, y en particular la voluntad, puesto que 
ésta fue negada en tanto poder diferente de la inteligencia, era 


1. Ética V, Prefacio. 
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plantear necesariamente una objeción grave que nos ofrece 
el spinozismo mismo. En efecto, una de las afirmaciones sin 
cesar renovadas por Spinoza y sin duda una de las más pro- 
fundas del filósofo holandés, es que la idea no puede hacer 
nada contra el deseo. Ya el autor del Tratado breve había mos- 
trado la impotencia de la razón para dominar las opiniones 
y las pasiones suscitadas y sostenidas por la experiencia. Si 
la razón en efecto puede triunfar contra pasiones producidas 
en nosotros de oído, porque, siéndonos interior, puede triun- 
far contra lo que viene de afuera, no pasa lo mismo cuando 
se trata de pasiones en las que sentimos el objeto presente. 
Pues la razón, que procede por razonamiento, no nos une 
directamente a un objeto y no nos procura el gozo, mientras 
que la pasión que resulta de la experiencia es el gozo de algo 
con lo que estamos inmediatamente unidos y que tiene para 
sí la evidencia de su fuerza, de su presencia, de su calor”. 
El autor de la Ética no otorga a la razón una impotencia tan 
radical porque, en el intervalo, aunque subordinando siem- 
pre la razón a la intuición, le atribuyó la facultad de conocer 
adecuadamente las cosas por sus propiedades comunes y de 
captarlas en su encadenamiento necesario. Pero no deja de 
afirmar que el conocimiento del bien y del mal, tal como nos 
lo da la razón, no puede liberarnos del yugo de las pasiones, 
como, por ejemplo, dándonos una regla para distinguir entre 
estas pasiones, para ligarnos a unas y para rechazar otras. En 
efecto, la idea del bien no puede engendrar ni juzgar ninguna 
pasión porque esta idea es ella misma la consecuencia de una 
pasión. Antes que Schopenhauer y antes que Freud, la mirada 
penetrante y la extraordinaria lucidez de Spinoza desenmas- 
Caran y ponen al desnudo esta verdad irónica y dolorosa se- 
gún la cual no deseamos una cosa porque la juzgamos buena, 


2. Cf. Tratado breve IL, capítulo XXL 
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sino que la juzgamos buena porque la deseamos”, verdad que 
se ilustró con un placer amargo recurriendo a un pasaje de Las 
afinidades electivas, en donde Goethe hace decir a Eduardo, ya 
enamorado, luego de su primer encuentro con Odile: “Es una 
persona llena de espíritu”; y su mujer le contesta: “¿Llena de 
espíritu? Pero si no abrió la boca”. El autor de la Ética segura- 
mente también hubiera disfrutado este episodio. ¿Pero acaso 
la razón está satisfecha, y el conocimiento encuentra allí algo 
más que la prueba de su impotencia radical y de su pretensión 
ridícula? Suponiendo por otra parte que nuestro conocimien- 
to sea conforme con la verdad y que el bien que nos presente 
sea otra cosa que la proyección de un deseo ilusoriamente 
adornado por la conciencia con los vestidos de la moralidad y 
así transformado en fin, la conclusión sería la misma, porque 
la representación de un bien, aunque sea objetiva y válida, no 
puede de ninguna manera determinar al sujeto a actuar inde- 
pendientemente de sus deseos o contra ellos. Desde el punto 
de vista de su eficacia, en efecto, existe la misma diferencia 
entre la idea y el deseo que, para Hume, entre la idea y la sen- 
sación. La urgencia de ésta contrasta singularmente, por su 
presencia eficaz, con la falta de coloración y la palidez inactiva 
de aquella. Esas imágenes mudas que son nuestras ideas razo- 
nables no pueden hacer nada para nosotros contra el lenguaje 
terriblemente persuasivo en el que nos hablan las pasiones. El 
autor de la Ética va incluso más lejos cuando nos muestra que 
la representación de un bien es no sólo ineficaz sino también 
contingente. Bien podemos estar seguros de que una cosa es 
buena, pero no podemos hacer que se presente, según nuestro 
capricho, a nuestra imaginación: no es más que una simple 
posibilidad. Por eso la impresión que causa sobre nosotros 
languidece y muere al lado de la pasión que nos inspira un 


3. Ética UI, proposición 9, escolio. 
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acontecimiento actual. Fatalmente entonces, el conocimiento 
del bien y del mal va a ser ahogado por esta infinidad de sen- 
saciones presentes con las que el mundo exterior nos rodea a 
cada instante. Fatalmente la impotencia será la última palabra 
de la razón. Es lo que muestra con fuerza un escolio justamente 
famoso de la Ética en donde Spinoza recurre a su vez a Ovidio 
y al Eclesiastés: “Con esto creo haber mostrado la causa por la 
que los hombres son más influenciados por la opinión que por 
la verdadera razón; y por qué el verdadero conocimiento del 
bien y del mal* cede con frecuencia a toda especie de concupis- 
cencia; de aquí las palabras del poeta: “Veo lo que es mejor y lo 
apruebo, pero hago lo peor”. Y lo mismo parece haber tenido 
en mente el Eclesiastés cuando dijo: Quien aumenta su ciencia 
aumenta su dolor”. No lo digo, sigue Spinoza, con el fin de con- 
cluir que es preferible ser ignorante a saber; o para decir que no 
hay ninguna diferencia entre el necio y el hombre inteligente 
en la regulación de sus afecciones [affections]; sino porque es 
necesario aprender a conocer tanto la potencia de nuestra 
naturaleza como su impotencia, a fin de poder determinar lo 
que puede la Razón para regular las afecciones [affections], y lo 
que no puede”*. Pero cuando la inteligencia fue radicalmente 
condenada, sus pretensiones ridiculizadas, y su rol reducido 
al de un sirviente dominado por nuestros deseos, ¿qué poder 
podemos otorgar todavía a la Razón para regular nuestras 
afecciones [affections], si la idea no puede hacer nada contra el 
deseo? La respuesta de la Ética es simple: la idea puede todo 
contra el deseo porque, comprendida bien, ella misma es un 
deseo, un deseo más grande. 


* En este punto, Henry omite la frase animi commotiones excitet: el verdadero 
conocimiento del bien y del mal no sólo cede a la concupiscencia sino que 
también “excita las emociones del alma”. [N. del T.] 

4. Ética IV, proposición 17, escolio. 
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Es comparándola con el cuerpo, por más paradójico que 
esto pueda parecer en primera instancia, como podemos con 
mayor facilidad poner de relieve la actividad y la eficacia 
de la idea. En razón de la espontaneidad que es el fondo de 
la sustancia y que todo atributo posee porque participa de 
esta sustancia, el cuerpo, modo de un atributo, la extensión, 
comportará así un principio de actividad interna y las deter- 
minaciones de su esencia bastarán para dar cuenta de sus di- 
ferentes movimientos. Es inexacto entonces pretender, como 
lo hizo Descartes, que la intervención de una potencia exterior 
sea necesaria para imprimir movimiento a la extensión. La 
concepción cartesiana de la materia que ve en ella una masa 
en reposo incapaz de salir por sí misma deese estado y de mo- 
verse, está en contradicción con esta verdad general según la 
cual todo ser en la naturaleza, al ser un modo de la sustancia, 
tiene necesariamente una eficacia propia y una espontaneidad 
individual. No podríamos comprender, por otra parte, si la 
materia fuese pasiva, cómo algo heterogéneo respecto de la 
extensión pudiese ejercer sobre ella una acción cualquiera, 
puesto que toda relación de causalidad implica necesariamen- 
te una homogeneidad de naturaleza y puesto que no podemos 
concebir que el pensamiento pueda actuar sobre un punto de 
la extensión, por ejemplo la glándula pineal, o inversamente. 
La extensión y el movimiento no son entonces separables sino 
por abstracción, porque el movimiento supone la extensión 
como principio y porque éste acarrea el movimiento como su 
consecuencia inmediata. Lo que es verdadero del movimiento 
y de la extensión lo es también del deseo y de la idea, que no 
hacen más que un Modo del pensamiento, que es un atributo 
de la sustancia; la idea participa, ella también, de la actividad 
de la sustancia, que es causa de sí, producción interna e ince- 
sante. Así pues, la idea es activa, eficaz, implica la afirmación 
de su ser, es esta afirmación misma, es espontaneidad, deseo. 
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Es por error que, al considerar las ideas abstractamente, se las 
separó de la afirmación que las subyace y de la actividad que 
es su razón de ser. Sólo así las ideas aparecieron como produc- 
tos muertos incapaces por sí mismas de determinarnos actuar 
y de engendrar nada, análogas a los objetos de la imaginación, 
simplemente ubicados ante el espíritu, como imágenes mu- 
das pintadas sobre un cuadro*. Para devolver la vida a estas 
ideas inertes, hizo falta imaginar, inventar un poder al mismo 
tiempo exterior y superior a esas ideas, que les otorgue la afir- 
mación de la cual se las había arbitrariamente privado y que 
Descartes llama la “voluntad”. Pero siendo la exigencia de la 
felicidad incompatible con la voluntad, y habiendo Spinoza 
rechazado el libre arbitrio por esta razón subjetiva, hubo que, 
inversamente, restituir a la inteligencia todo el peso y todo el 
poder de una voluntad para devolver al conocimiento el va- 
lor de salvación que el autor de la Ética esperaba de él y para 
hacer de la idea misma una verdadera espontaneidad y un 
deseo. Al mismo tiempo, vemos cómo se superó la oposición 
ente un intelectualismo y un voluntarismo del cual se creía 
haber descubierto la copresencia antinómica en el interior del 
spinozismo, y cómo se realiza el acuerdo entre la concepción 
que parece hacer del alma una tendencia y un deseo, en tanto 
modo de la sustancia, y la que plantea el alma esencialmente 
como un conocimiento, en tanto idea del cuerpo. El volunta- 
rismo que se creyó descubrir al principio del Libro III de la 
Ética, y en particular en las proposiciones 6 y 9, no contradice 
más que a un intelectualismo puro y abstracto, que no es el 
de Spinoza. El conocimiento para él es inmanente al deseo, y 
recíprocamente. 

Asíes al mismo tiempo dejada de lado la otra objeción que 
se le podría realizar al spinozismo en tanto pretende hacernos 


5. Ética IL, proposición 49, escolio. 
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alcanzar la felicidad por la mediación de la sola inteligencia 
y que consistiría en hacer valer la abstracción y la relatividad 
inherentes a todo conocimiento. En el conocimiento, en efec- 
to, el espíritu no puede salir de sí y nunca está en contacto 
más que consigo mismo y con su propia representación. Esta 
representación, por otra parte, no es sino el reflejo de la natu- 
raleza espiritual, puesto que lleva, inscrita en ella, las formas 
y las intenciones del espíritu. El conocimiento es así limitado 
a ideas, y a ideas que no son en la conciencia la expresión de 
ningún ser exterior, sino solamente la marca de la actividad 
subjetiva de un sujeto. En los dos casos, el conocimiento se 
revela incapaz de darnos la felicidad puesto que no vio más 
allá del Ser absoluto y auténtico, que es Dios, y que es el único 
que puede legitimar y consolidar nuestro amor. Pero preci- 
samente, afirmando que la idea no es separable del deseo, es 
decir, de lo que manifiesta en cada ser singular la presencia 
del Ser absoluto, el spinozismo rechazaba expresamente toda 
concepción que quisiese aislar la idea del Ser y de alguna 
manera replegarla sobre sí misma. Salvaguardaba así las as- 
piraciones más íntimas de la conciencia mostrándole que, en 
el conocimiento, el espíritu toma inmediatamente posesión 
del ser. Si fuese de otra manera, sería siempre imposible para 
el espíritu deducir una realidad de un simple concepto y no 
podría más que desarrollarse en superficie, sin salir nunca de 
la apariencia y sin alcanzar nunca la profundidad del ser y la 
felicidad a él ligada. Por consiguiente, o bien el sistema será 
una pura fenomenología, y el conocimiento deberá reconocer 
su impotencia definitiva en lo que concierne al problema 
existencial, o bien entonces el espíritu tendrá una signifi- 
cación ontológica, es decir, que su objeto no será solamente 
en sí y para sí, sino que tendrá también una existencia en sí, 
es decir, que las esencias inteligibles serán además esencias 
en el absoluto. El espíritu podrá alcanzarlas, puesto que son 
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inteligibles, pero no dejarán por ello de tener una realidad 
independiente. En virtud de esta certeza inherente a la in- 
teligencia, las cosas están en la realidad como están en su 
representación, son in re como son in mente y todo acto de la 
inteligencia puede ser verdaderamente una afirmación de la 
verdad; pero este acto particular, por el cual se afirma el pasa- 
je de la esencia a la existencia, es tal que no es verdadero sino 
bajo la condición de sobrepasarse a sí mismo en tanto acto 
intelectual y de atravesar la esfera de la idealidad para entrar 
en la de lo concreto. La idea contiene infinitamente más que 
sí misma. La idea es el ser. 

El conocimiento no es entonces abstracto. No es tampoco 
relativo, puesto que la estructura de su objeto no es el reflejo 
de una forma del espíritu. Si el ser se nos presenta bajo ciertas 
categorías, por ejemplo el pensamiento, la extensión, estas 
categorías no son categorías del espíritu, sino más bien cate- 
gorías del ser mismo que traducen fielmente o, para ser más 
exactos, que constituyen su naturaleza. Vemos que el realismo 
de Spinoza otorga al espíritu más que el idealismo de Kant. 
A la invencible relatividad de la forma, el autor de la Crítica 
de la razón pura opone el inalcanzable absoluto de un “en sí” 
que se encuentra más allá de nuestros límites y que debemos 
padecer sin comprenderlo, en el orden intelectual y en el or- 
den práctico. Y aun si, más tarde, el autor del Opus postumum 
fue llevado a negar la exterioridad y, en cierto sentido, el no- 
conocimiento de lo Absoluto, identificándolo con el Sujeto, 
el conocimiento, y precisamente en la medida en que estaba 
vinculado con el sujeto, seguía siendo relativo y no era para 
el hombre de ninguna ayuda en lo que concierne a la signifi- 
cación de su existencia y a la salvación de su ser. Pero si, en 
el kantismo, las formas del pensamiento son murallas que lo 
encierran en sí mismo, no ocurre lo mismo en el spinozismo 
en donde aparecen como las formas mismas del ser, y del ser 
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en sí. Así pues, el conocimiento adquiere su valor existencial 
a partir del rechazo por concebir al idealismo, ya sea entendi- 
do como un sistema que afirma que el ser, todo el ser, está en 
las ideas o en el espíritu, lo que es falso para Spinoza, o bien 
como una filosofía que admite un mundo en sí, pero ubicado 
más allá del mundo pensado, lo que es igualmente falso para 
Spinoza. Este doble rechazo del autor de la Ética se explica 
por la preocupación única que tiene en él la conciencia de 
alcanzar la felicidad: si no existe mundo en sí, es decir, un Ser 
absoluto, o si simplemente no lo podemos conocer, está claro 
que, desde el punto de vista de nuestra existencia concreta, el 
resultado es el mismo: en los dos casos estamos separados del 
ser, es decir, somos infelices [malheureux]. Por eso el spinozis- 
mo no es un idealismo sino un realismo idealista: plantea, a 
la vez, que existe un Ser absoluto y que podemos conocerlo, 
sin deformarlo por una aprehensión subjetiva, tal como es en 
sí. El conocimiento adquiere al mismo tiempo un valor privi- 
legiado, puesto que lejos de ser abstracto o relativo, nos une 
con el ser mismo, en su intimidad y en su verdad absolutas. 
Porque el conocimiento era esto, o más bien, porque Spinoza 
hizo esto de él, comprendemos que no haya buscado afuera 
la condición de su salvación. 
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Por más absoluto que sea el valor del conocimiento, éste 
sigue siendo el conocimiento del hombre, quien parecía 
precisamente no poder tener, en tanto modo finito, más que 
ideas inadecuadas. Podemos comprender que haya, por un 
lado, un conocimiento perfecto cuyo propósito retrace exac- 
tamente el del Ser, o para decirlo mejor, que coincida con este 
Ser mismo, que no nos dé, por consiguiente, una perspectiva 
parcial y fragmentaria de lo real, sino que nos lo haga pensar 
íntegramente, adecuadamente. Pero no podemos olvidar, por 
otro lado, la situación del hombre-en-el-mundo [homne-dans- 
le-monde], situación que pareció asignar al conocimiento del 
individuo inevitablemente un carácter pasivo e incompleto. 
Entre la perspectiva total del Ser, y la insuficiencia de un pun- 
to de vista particular y limitado, la oposición es manifiesta. 
La necesidad de superar esta dificultad y de hacer que el 
conocimiento conserve su valor concreto condujo al autor de 
la Ética a tomar prestado algo más de la filosofía cartesiana. 
Luego de haber demostrado que, en el curso de la naturaleza, 
el alma no puede poseer sino ideas mutiladas y confusas, 
Spinoza encuentra la manera de reintroducir lo inteligible 
en la inteligencia humana recurriendo a esas idas absolutas 
que había puesto de relieve el autor de las Meditaciones y que, 
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separadas de todas las otras, llevan en sí mismas su inteligi- 
bilidad, como, por ejemplo, la idea del pensamiento o la de 
la extensión. Lo que caracteriza a tales ideas en Descartes, es 
que pueden estar presentes enteras en un ser, por más limita- 
do que sea. Así como Descartes alcanza todo su pensamiento 
en el cogito, de la misma manera, según la Ética, el pensamien- 
to puede ser captado por un alma sola. Se lo considere, en 
efecto, a partir de la sensación, de la concepción intelectual, 
del dolor o de la pasión, el pensamiento está enteramente 
presente en cada una de sus manifestaciones, de la misma 
manera que la naturaleza total de la extensión se encuentra 
en cada una de sus partes. Ahora bien, de lo que se encuentra 
al mismo tiempo en el todo y en la parte, tendremos nece- 
sariamente una idea adecuada; tendremos necesariamente 
ideas adecuadas del pensamiento y de la extensión, de la 
misma manera que tendremos una idea, por más mutilada y 
confusa que sea, de un modo de la extensión o de un modo 
del pensamiento. Estas ideas adecuadas son nociones comu- 
nes, pues están igualmente implicadas en cada individuo, y 
su conjunto constituye la razón. 

Esta deducción de la presencia de ideas adecuadas en la 
conciencia del hombre no debe hacernos creer, por su aparien- 
cia abstracta, que Spinoza salva aquí su doctrina gracias a un 
procedimiento únicamente dialéctico o por tomar prestado 
algo exterior y superficial de una filosofía extranjera. La idea 
de la Ética, en efecto, es que el ser, en su fondo, no es indivi- 
dual, sino universal; es que, lo que es real, no es el modo en 
tanto modo, sino lo que lo constituye, es decir, su relación con 
el atributo, la participación del cuerpo en la extensión, la de la 
idea en el pensamiento. El progreso dialéctico del espíritu, que 
explica que, sin salir de él mismo, el hombre sea capaz de ex- 
tender su pensamiento a la naturaleza entera y de comprender 
íntegramente la realidad, no es entonces abstracto, sino que 
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expresa el fondo mismo del ser o más bien se confunde con 
él. Incluso sólo por intermedio de la imaginación la conciencia 
puede tener por un momento la ilusión de remontar de lo sin- 
gular a lo universal, cuando en realidad no hace más que re- 
cortar en la infinidad de la extensión inteligible, para limitarla 
y circunscribirla en un solo lugar pensándola bajo la forma de 
un cuerpo particular. Dicho de otro modo, el progreso por el 
que la conciencia sobrepasa el mundo modal y fantasmagórico 
de la multiplicidad y de la división sólo es posible porque no 
hace más que recorrer en sentido inverso el camino por el que 
un procedimiento anterior y fundamental nos había conduci- 
do de la totalidad a la parte, y no nos había permitido pensar 
el universo de las cosas particulares sino en la medida que 
este universo era primero un universal, es decir, en la medida 
que estaba apoyado en la infinidad indivisible del ser. Pero el 
espíritu había percibido a priori, en la unidad de la extensión 
inteligible, la pluralidad de cortes y de líneas que iba a inser- 
tar y a dibujar en ella, y que le permitirán, instaurando tantas 
relaciones necesarias como sea debido, comprender los seres 
singulares y finitos vinculándolos al todo y pensándolos bajo 
el signo de la inteligibilidad en su relación recíproca y racional 
con el universo. El conocimiento del segundo género no sale 
entonces de ninguna manera del conocimiento del primero, 
así como “el deseo de conocer las cosas por el tercer género de 
conocimiento no puede nacer del primero, sino del segundo 
género de conocimiento”? No podemos deducir lo verdadero 
sino de lo verdadero, así como de lo verdadero no podemos 
deducir sino lo verdadero. Si podemos reencontrar la verdad, 
es que la poseemos, así como nos ponemos a desear el ser por- 
que ya estamos en él. La enseñanza de Spinoza es que el hom- 
bre no alcanzará la salvación abandonándose a una suerte de 


1. Ética V, proposición 28. 
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movimiento creador que lo empujaría hacia lo que debe ser (lo 
que sería reintroducir, aunque sólo sea por el corto instante de 
un pasaje, la aprehensión de lo desconocido y de la angustia), 
sino aprendiendo lo que es verdaderamente, con plena necesi- 
dad y eternidad. He aquí por qué el progreso de la conciencia 
es una toma de conciencia, no un impulso hacia una realidad 
heterogénea respecto de nuestra esencia, sino el conocimiento 
perfecto de nuestra naturaleza absoluta, en el fondo de la cual 
descubriremos lo que somos auténticamente, es decir, Dios. 

El conocimiento del segundo género, sin embargo, todavía 
no nos une a Dios inmediatamente. Pero ya es para nosotros 
liberación y libertad, pues comprende las cosas. Comprender 
una cosa es descubrir su necesidad. Y descubrir la necesidad 
de una cosa supone que nos identifiquemos con esta necesi- 
dad, que esta necesidad sea la del espíritu. En la medida que 
comprendemos una cosa, tenemos en nosotros la razón de la 
cosa comprendida. Pero esto es actuar: “Nosotros actuamos 
cuando, en nosotros o fuera de nosotros, se produce algo de 
lo que somos causa adecuada; es decir, cuando de nuestra 
naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de nosotros, que 
puede ser comprendido clara y distintamente por ella sola”? 
Así se sustituyen la pasión y la dependencia por la acción y la 
libertad. Pero como la pasión, la acción no se limita al plano 
especulativo. La vida del espiritu penetra la naturaleza ente- 
ra y nuestra existencia concreta se transforma por ella. En el 
conocimiento del segundo género, en efecto, siendo las ideas 
que son inmanentes a los deseos y a las acciones del hombre 
ideas adecuadas de las cuales éste encuentra sólo en sí mismo 
la causa y la verdad, el hombre no sacará sino de sí mismo los 
motivos de los actos de los que será verdaderamente el autor. 
Si la libertad es así salvaguardada, la felicidad lo es al mismo 


2. Ética UI, definición 1. 
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tiempo, porque la incitativa individual no consiste en un poder 
trascendente análogo del que se dota al libre arbitrio y al que 
los estoicos como Descartes recurrieron por error, poder que 
el hombre podría oponer al deseo y por el que se opondría 
de esta manera a sí mismo en un doloroso desdoblamiento. 
En efecto, la razón no busca destruir la naturaleza, sino com- 
prenderla, y puede hacerlo porque, en el fondo, la naturaleza 
es inteligible. Si la razón se opone a una naturaleza, es a una 
naturaleza superficial, que no es verdaderamente, que no es 
del todo la naturaleza. La naturaleza determina al hombre a 
hacer lo que corresponde a su esencia de hacer, pero la razón 
también, y aun más —pues, actuando según lo que llamamos 
“la naturaleza”, actuamos menos según nuestra propia esencia 
que obedeciendo a todas las alteraciones y a todas las modifi- 
caciones que el universo le hace padecer y que no son nuestras, 
que no traducen sino que traicionan nuestra naturaleza autén- 
tica y personal. Al contrario, al ser las ideas de la razón origina- 
rias en nosotros, sólo a partir de nuestra esencia y de las leyes 
de nuestra naturaleza, producen los determinantes de nuestras 
acciones. Todo acto racional es un acto libre, un acto natural, un 
acto esencial. La posibilidad que tiene la conciencia de reducir 
lo que padece en beneficio de lo que comprende está, por otra 
parte, implicada en las relaciones que las afecciones tienen con 
el conocimiento y con sus objetos. Las afecciones acompañadas 
de conocimiento claro y ligadas así a objetos reales e inmuta- 
bles son duraderas y consistentes, mientras que las afecciones 
despertadas por la imaginación y ligadas a objetos sensibles y 
variables son inciertas y caducas. A la determinación de causas 
de resistencia que las pasiones oponen al conocimiento racio- 
nal, corresponde la determinación de causas internas de ruina 
que ellas comportan, y que son las leyes mismas de la compe- 
tencia entre las pasiones y la tendencia que crean en nosotros 
a despojarnos de sus objetos perennes y entristecedores para 
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contraer una relación con objetos más seguros?. La desvaloriza- 
ción de los objetos efímeros a los que se aferraba nuestro deseo 
en la pasión nos prepara también para desolidarizar a ésta de 
las causas exteriores -solidaridad que la constituía justamente 
como pasión, puesto que ésta resultaba únicamente de la re- 
lación que nuestro deseo tiene con la potencia preponderante 
de tal causa exterior, relación cuya necesidad no es más que 
accidental* y no una necesidad verdadera. En la medida que 
esta solidaridad ilusoria es rechazada, nuestra pasión misma 
se desvanece, y no nuestro deseo que se alista para dirigirse 
hacia un Objeto más digno de él para fijarse en la eternidad. 
Así, pasando de la pasión a la acción, no abandonamos nada, 
Puesto que todo lo que había de positivo en la pasión subsiste 
y Puesto que no suprimimos más que la nada. El progreso 
moral no está ligado a ningún arrepentimiento, a ningún 
remordimiento, y por eso es un verdadero progreso hacia la 
felicidad. En fin, la razón no conoce sólo las cosas bajo un cierto 
aspecto de eternidad" sino además bajo el de la necesidad", que 
también tiene una significación concreta, en la medida que nos 
muestra que las cosas individuales no son causas libres, sino 
agentes determinados por otros agentes; y mientras que toda 
pasión por un ser supuestamente libre crece en virtud de esta 
libertad misma porque se ajusta y se condensa sobre la sola 
idea de este ser, aislado de todo antecedente, la necesidad, al 
contrario, esparciendo la pasión sobre la serie indefinida de 
causas, la dispersa y la debilita. 

El conocimiento del segundo género, que nos enseña a no 
depender sino de nosotros mismos, nos enseña al mismo tiem- 
Po a salvaguardar nuestra esencia sin comprometerla compo- 


3. Ética V, proposición 7 y proposición 20, escolio. 
4. Cf. Ética NI, proposición 15. 

5. Ética II, proposición 44, corolario 2. 

6. Ética II, proposición 44. 
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niéndola con fuerzas exteriores que pueden siempre alterarla y 
amenazar su integridad. De esta manera, tiene la capacidad de 
darnos cierta felicidad. ¿Cómo la tristeza podría nacer de la ra- 
zón, que es acción? Nada de lo que anda mal en nosotros puede 
venir de nosotros. La tristeza que marca una compresión y una 
alteración de la esencia no va a explicarse nunca por medio de 
esta esencia misma. La tristeza es siempre una pasión, resulta 
siempre de un conocimiento inadecuado. Es derrota para la in- 
teligencia y por eso el sabio la condena al mismo tiempo que a 
todas las otras pasiones que participan de esta tristeza como la 
piedad, la humildad, la esperanza, el miedo, la desesperación. 
Pero, inversamente, la inteligencia es derrota de la tristeza, por- 
que al suprimirnos toda dependencia y convirtiéndola en una 
pura dependencia interior, le da a nuestra esencia su plenitud 
y le permite realizarse libremente en un despliegue alegre. Y 
sin embargo el conocimiento racional no nos aporta esa felici- 
dad absoluta que busca Spinoza. Si todo aquello por lo que el 
hombre, a partir de su naturaleza, es causa eficiente y completa 
es necesariamente un bien, éste sigue siendo una parte de la 
naturaleza, y una parte que, dado el anti-finalismo explícito de 
la Ética, no fue adaptada providencialmente a sus deseos. Por 
medio del conocimiento claro de lo que le conviene verdadera- 
mente de la naturaleza, el hombre puede hacer que un cierto 
número de objetos le sean útiles y ventajosos, y extender fuera 
de él su potencia de actuar; no puede hacer que su esencia deje 
de toparse en general con la fuerza mayor de las cosas ni que 
la razón deje así de ser para él generadora de acción expansiva 
para devenir solamente un principio de aceptación y de con- 
sentimiento. La razón nos hace comprender la necesidad del 
orden universal y, al inclinarnos a no desear nada más que lo 
que es necesario, nos enseña a cambiar nuestros deseos más 
que el orden del mundo y a encontrar en esta sumisión, libre- 
mente asumida porque claramente comprendida, la calma y el 
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alivio. Pero si nuestra alma conoce entonces el reposo y avanza 
así hacia las fronteras de la Tierra bienaventurada [bienheureu- 
se], su felicidad sin embargo permanece coloreada con una tina 
entristecida y como con una amargura secreta que comporta re- 
signación, y que está implicada en esta distinción propiamente 
estoica, entre lo que depende de nosotros y lo que no depende 
de nosotros. Aquí sin duda se encuentran el estoicismo y el spi- 
nozismo, en una misma sabiduría, igualmente aliviada, pero 
igualmente resignada. Es por esto que el autor de la Ética marca 
con exactitud la significación y los límites de esta felicidad en 
un texto de tono severo pero significativo, y que concluye el 
Libro IV: “La potencia humana es muy limitada y es infinita- 
mente superada por las causas exteriores; por eso no tenemos 
nosotros el poder* absoluto de adaptar a nuestro uso las cosas 
que están fuera de nosotros. Sin embargo, soportaremos con el 
mismo espíritu los acontecimientos... si tenemos conciencia de 
que somos una parte de la naturaleza, cuyo orden seguimos. Si 
comprendemos estas cosas clara y distintamente, entonces, esa 
parte de nosotros mismos que se define por la inteligencia, es 
decir, la mejor parte de nosotros, encontrará su quietud**. Pues 
en tanto comprendemos, no podemos desear*** nada sino lo 
que es necesario, y no podemos encontrar reposo absoluto sino 
en la verdad; por eso, en tanto comprendemos, el esfuerzo de 
la mejor parte de nosotros mismos concuerda con el orden de 
la Naturaleza entera”. 


* El término que usa Henry es pouvoir, por lo cual traducimos “poder”. Pero 
el término original es potestate:, que en español podríamos traducir por “po- 
testad”. [N. del T.] 

* El texto original continúa así: $ in eá acquiescentiá perseverare conabitur; lo 
que podría traducirse como “...y se esforzará por permanecer en esa quie- 
tud”. [N. del T] 

** El término que usa Henry es désirer. El original, no obstante, es appetere, lo 
que corresponde a nuestro “apetecer”. Spinoza distingue el apetito del deseo 
en el escolio de la proposición 9 de Ética III, cuando define al deseo como el 
apetito con conciencia de sí. [N. del T.] 
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Abstente y soporta, decían los estoicos —el estoicismo es 
una conciencia al acecho más preocupada por protegerse 
de la Fortuna que por abandonarse al amor. Es una doctrina 
hecha contra la infelicidad [malheur], más que para la felici- 
dad. Comprendemos que Spinoza no se haya aferrado a una 
concepción que, insistiendo en la necesidad de la aceptación, 
hacía ver en la felicidad algo pensado y querido más que 
una alegría inmediata y espontánea. Todo el esfuerzo de la 
Ética tiende a hacernos superar el estado del conocimiento 
racional, que tomaba como objeto a las nociones comunes sin 
unirnos a las cosas concretas, para hacernos percibir al con- 
trario nuestro vínculo inmediato con las esencias singulares 
y nuestra unión íntima con Dios que las constituye y que es, 
en ellas, lo más real que ellas poseen. Ya no concebiremos 
nuestra felicidad, porque la sentiremos. 

El conocimiento del tercer género que es precisamente 
el conocimiento intuitivo de Dios, por otra parte, resulta del 
conocimiento racional. Por medio de la razón, el espíritu 
comprende las cosas. Pero a medida que comprende mejor las 
cosas, el espíritu descubre su verdadera razón de ser, su fondo 
que es también su fundamento. Desde el punto de vista de la 
realidad concreta, en efecto, los cuerpos ya no pueden ser con- 
siderados como modos finitos. En tanto finitos, los modos son 
necesariamente abstracciones, resultados errantes del juego de 
sombras con el que la imaginación puebla el universo. Toda 
finitud es ilusoria. Toda limitación es negación, y una nega- 
ción no podría ser. Lo que es verdaderamente, lo que es real, 
no es entonces el individuo separado del universo. Pero no es 
tampoco, como lo creía el conocimiento del segundo género, la 
relación necesaria que liga al individuo con el universo. Lo que 
es real, es el universo mismo, o lo universal, es decir que no es 
la totalidad pensada como una suma compuesta de partes que 
la constituirían y respecto de las cuales esta totalidad debería 
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ser considerada como segunda, sino la totalidad pensada como 
una unidad primordial y naturante, como una esencia indivi- 
sible y originaria, que es ipso facto una existencia, porque tiene 
en sí su razón de ser y porque es causa sui —en una palabra, lo 
que es real, es la sustancia, es Dios. Ahora bien, nosotros no 
podemos pensar sino lo real, porque el pensamiento no hace 
más que uno con el ser y porque, si no hubiese ser, o si no fuese 
el pensamiento del ser, no habría pensamiento. No podemos 
pensar entonces sino la sustancia. Toda idea es necesariamente 
idea de Dios. El conocimiento es el conocimiento de Dios. 

Estamos compuestos por un cuerpo y un alma. En tanto 
finito, el cuerpo no es nada. Pero en tanto es, participa nece- 
sariamente del Ser absoluto, es todo. En tanto finita, nuestra 
alma tampoco es nada, pero en tanto es, es el pensamiento 
mismo de Dios. Es Dios quien piensa en nosotros, cuando 
pensamos, y quien sostiene nuestro pensamiento, como es 
Dios quien subyace a los cuerpos, a cada cuerpo. En la me- 
dida que es, lo singular se identifica con lo universal. En la 
medida que somos, somos Dios. Separado de Dios, que es 
algo así como el lugar geométrico de la existencia, el hombre 
no tiene más que un valor imaginario. No se vuelve inteligi- 
ble y real más que a condición de amarrarse a la sustancia, o 
más bien de identificarse con ella. El hombre no existe por su 
límite, que no es más que una determinación extrínseca, una 
negación, que no es sino por el principio interno que lo pone 
en el ser y que le da la fuerza para perseverar en el ser. No 
existe más que en la medida que es por y en Dios. 

El conocimiento del segundo género era adecuado, porque 
dibujaba sus relaciones en la naturaleza universal, y, sin em- 
bargo, parcial, porque no conservaba de esa naturaleza total 
más que las leyes generales y abstractas. Pero una explicación 
no es completa sino cuando remonta a un principio absoluto 
que permite descubrir la parte como la consecuencia del Todo 
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en el que tiene su condición de inteligibilidad y de existencia. 
El conocimiento del tercer género nos muestra precisamente 
este principio absoluto, que es Dios, que es la causa de todas 
las esencias y de todas las existencias y en el que toda cosa 
reposa. Este conocimiento de Dios es intuitivo. No se desarro- 
lla en momentos distintos que corresponderían a diferentes 
aspectos de una realidad sucesivamente percibida. No consi- 
dera en cada ser singular la pluralidad de líneas que dibuja 
sobre la extensión inteligible y que marca sus límites, sino 
el poder que determina la unidad de su afirmación interna 
y de su esencia positiva. No recorre las cosas para describir 
sus propiedades generales, sino que penetra en su intimidad 
esencial y capta a cada ser singular bañándose en la fuente 
misma de su realidad singular y universal, identificándose 
con su origen y su causa inmanentes. No es una apercepción 
del ser, sino un gozo. La intuición une el pensamiento al ser. 
El alma no es sujeto, el ser no es objeto, porque el sujeto y el 
objeto no hacen más que uno, porque el alma se confunde con 
Dios. —Aquí aparece sin duda, extendido al hombre, puesto 
que lo comprende en Dios, transfigurado e iluminado por el 
juego de conceptos inteligibles y el progreso dialéctico del 
sistema, el pensamiento primero de Spinoza, que ciertos he- 
breos, nos dice el autor de la Ética, habían percibido como a 
través de una neblina, y según el cual Dios, su entendimiento 
y el objeto de su entendimiento no son más que uno. 
Conocer, o más bien reconocer esta identidad esencial e 

íntima del alma y de Dios, experimentarla en un gozo supre- 
mo, he aquí en qué consiste la beatitud. 
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“En Spinoza todo está en todo, y no se puede captar nada por 
separado”, afirma Lagneau, que sin duda quiere subrayar la 
unidad profunda de la filosofía de la Ética e indicar así que 
ningún punto particular del sistema es inteligible, si nos limi- 
tamos solamente a él, y que su perfecta comprensión supone, 
al contrario, la intervención de todo el pensamiento spinozis- 
ta, que implica y del cual es el principio activo. De aquí surge 
la extrema dificultad para comprender perfectamente la Éti- 
ca, pues debemos tener todo el tiempo presente en la mente, 
y abrazar con un solo acto de pensamiento, la totalidad de la 
doctrina sin la que las ideas pierden sus sentidos y su vida. Es 
además lo que constituye el valor de una filosofía cuyo poder 
consiste en percibir de una sola intuición el mayor número 
posible de pensamientos, de forma que ninguno de ellos 
tomado de manera aislada sea capaz de satisfacerla, porque 
ninguno es suficiente para traducir la riqueza del principio 
que la anima y que ella supone. Pero esta afirmación del au- 
tor de las Célebres Legons tiene sin duda un doble sentido, y el 
primero no hace más que reflejar en el orden del pensamiento 
lo que el segundo expresa en el orden de la realidad. Que en 
la filosofía spinozista no se pueda captar nada por separado, 
esto no quiere decir que hay una unidad de la doctrina que 
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acarrea sólo la solidaridad de las diferentes tesis especula- 
tivas y que resulta de la omnipresencia de un pensamiento 
fundamental que juega en cada una de ellas el rol de un 
principio superior de inteligibilidad; esto significa también 
que hay paralelamente a esta unidad del pensamiento, o más 
bien debajo de ella, una unidad de la realidad que resulta, 
ella también, de la presencia del Todo en la parte, del Ser ab- 
soluto en cada ser singular, de la actualidad de la Naturaleza 
naturante en cada parcela de la naturaleza naturada, en fin, 
de la inmanencia de las esencias en las existencias y, de esta 
manera, de la eternidad en el tiempo. 

Esta es una observación singularmente reconfortante. En 
relación a un pensamiento que nos revela nuestra pertenen- 
cia inmediata a Dios, toda idea de separación se disipa en el 
acto, al mismo tiempo que reconocemos nuestra felicidad en 
el contacto perfecto con el Todo. Elegir, querer, todas estas 
iniciativas que nos cuestan, desconocen, en el fondo, esta ver- 
dad esencial de la participación, pues suponen que un ser, el 
que elegimos o el que queremos, podría ser preferible al que 
es desprestigiado y abandonado, como si todo lo que pudié- 
semos desear no estuviese incluido en el más pequeño y más 
despreciado de los seres. Podemos decir que el spinozismo 
que nos revela la vanidad de toda iniciativa, instituye y justi- 
fica, en lugar de una agitación incesante pero siempre inútil, 
la calma beneficiosa del reposo y una inmovilidad eleática 
para la Sabiduría. Resaltando la inutilidad de las partidas, 
Spinoza piensa lo que más tarde otros hombres sentirán, 
como esos poetas ingleses, Wordsworth o Coleridge, que pri- 
mero habían querido satisfacer su romanticismo, es decir, su 
exigencia, hurgando en los archivos y en los decorados de un 
pasado lejano y medieval, para encontrar allí el misterio tan 
deseado, hasta que se dieron cuenta de que no era necesario 
ir a esperarlo tan lejos en senderos apartados, cerca de extra- 
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ñas mansiones o de torres en ruinas, vagamente iluminadas, 
encima, por la luna, sino que estaba ahí, al alcance de su 
mano, que resplandecía en cada flor y en cada árbol, en cada 
arroyo, porque “todas las gotas de la gran fuente divina son 
equivalentes, porque la menor le alcanza a nuestra ebriedad 
y nos revela la plenitud y la totalidad de Dios”. Hay algo de 
este lirismo en la Ética, que siempre pone al hombre en pre- 
sencia de Dios. En Dios cada uno de los estados de nuestro 
cuerpo encuentra su explicación, a Dios se remite directa- 
mente como a su causa. Es lo mismo para todas las cosas. 
No hay nada en el mundo en lo que el hombre no encuentre 
a Dios. ¿De dónde podría venirle la menor tristeza, si la in- 
finidad de cosas que existen es una infinidad de testigos que 
nos hablan de Dios, que se juntan desde todos los puntos del 
espacio para unir sus voces en el mismo cántico de “Gloria”? 
¿Dónde estará la causa de un mal, si toda causa no tiene en sí 
nada más que la presencia total, si cada pedazo de extensión 
es un pedazo de Dios, es decir, de infinito, como la sustancia 
infinita que manifiesta? La deificación del acontecimiento es 
la significación alegre de la inmanencia. 

Si precisamos ahora la naturaleza de esta inmanencia, 
estamos en condiciones de medir la garantía efectiva que 
aporta a nuestra felicidad. Lo que es inmanente, en nosotros 
como en el mundo, es el ser, y nuestra felicidad consiste en 
el sentimiento del ser. Pero, subrayémoslo, el sentimiento es 
siempre el sentimiento de algo, es siempre el sentimiento de 
un cierto ser. Para nosotros, no somos más que el sentimiento 
general que tenemos de nuestro ser y, hay que constatarlo, 
esta verdad no nos da por sí misma la felicidad, puesto que 
nuestra existencia concreta, es decir, justamente el sentimien- 
to de nuestro ser, pasa por una serie de modificaciones y de 
vicisitudes que hacen que en nosotros se suceda una serie de 
estados cambiantes y que nos libran así a la contingencia. 
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Es por eso que el ser cuyo sentimiento constituye una bea- 
titud no es de ninguna manera el ser empírico, simplemente 
constatado y dado. Spinoza está infinitamente lejos de ese 
naturalismo que se encierra en el mundo y que se contenta 
con ello, a no ser que se lo divinice para no buscar más alto 
lo que lo explicaría. La deificación del acontecimiento en el 
spinozismo no es de ninguna manera una deificación del 
acontecimiento en tanto tal, como en el panteísmo natura- 
lista, sino una deificación de lo que está de manera absoluta 
en él, lo que es muy diferente. Spinoza nunca creyó que el 
sentimiento del ser empírico bastase a la conciencia, no más 
de lo que creyó que la necesidad empírica pudiese ser una 
explicación. Sin duda acepta el mundo de la experiencia, de 
la existencia, como él dice; pero en la unidad infinita de este 
hecho necesario, de la naturaleza empíricamente dada en su 
totalidad, ve el enunciado y no la solución del problema, 
como lo haría un naturalismo fácil y perezoso. Esta solución, 
la busca en un mundo inmanente al primero pero superior de 
derecho, el de las esencias. Este mundo, es cierto, está dado 
como el otro. Pero la necesidad de este nuevo ámbito dado, 
que no es otro que la sustancia, ya no es la necesidad a poste- 
riori de un objeto. Es la necesidad en sí, la necesidad absoluta. 
Con la beatitud, se sustituye el sentimiento del ser empírica- 
mente constatado y simplemente dado, que es el sentimiento 
que todos los hombres tienen de sí mismos, o de las cosas, 
por el sentimiento del Ser absolutamente necesario, es decir, 
que no sólo es, sino que no puede no ser, es decir, que es 
eternamente. Es este último sentimiento, y no el sentimiento 
puro y simple, el que es el sentimiento de la eternidad, y que 
constituye nuestra beatitud; como por ejemplo el sentimiento 
de la naturaleza, entendiendo ahora por naturaleza la natura- 
leza empírica. Por ello es que el acercamiento que esbozamos 
entre el spinozismo y ciertos poetas panteístas no tiene un 
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valor más que relativo y provisorio, porque el sentimiento 
de la naturaleza es, como el sentimiento en general, el de un 
ser constatado empíricamente y cuya necesidad es a posteriori. 
“Ser se me volvía enormemente voluptuoso”, dice Gide. Pero 
una comparación con Spinoza sería aquí totalmente superfi- 
cial. El ser del que habla el autor de Los alimentos terrestres, es 
lo que llamaríamos el “fenómeno”. Al contrario, el ser del que 
Spinoza celebra la inmanencia es el Ser absoluto, en sí, que 
es totalmente necesario, y cuya necesidad es a priori. Es el ser 
quien, por su operación interna, excluye todo no-ser, y no el 
ser que simplemente es, aquí, ahora, y que puede lindar con 
el no-ser, o devenir o morir. Ahora bien, es sólo en el seno de 
este Ser absoluto donde podemos encontrar la Alegría abso- 
luta, El Ser absoluto es el que tiene más de una existencia de 
hecho, pero que es causa de sí, que tiene en sí el poder de ser 
-subrayando más, es cierto, ser que poder—, para indicar que 
este poder no es contingente, que no puede no ser, por ejem- 
plo, un poder de no ser, que no es una libertad gratuita, como 
lo observamos anteriormente, sino que va hacia el ser por una 
suerte de fascinación, o más bien porque ya es el ser, absolu- 
tamente, originariamente, porque no hay nada exterior al Ser. 
Sería incluso demasiado decir que el Ser es causa de sí, como 
si en tanto causa pudiese de alguna manera preexistirse a sí 
mismo, a menos que entendamos por causa, como lo hace 
Spinoza, una causa inmanente, e indicando así no sólo que el 
efecto no es exterior a la causa, sino también que la causa no 
puede reivindicar ningún carácter a priori, ya sea en el tiempo 
o de derecho, en relación al efecto. A decir verdad, causa y 
efecto no hacen más que uno. Distinguimos un ser de hecho, 
la existencia, y un ser de derecho, la esencia. Si ahora hace- 
mos abstracción de la existencia en tanto ser empírico, para 
considerar únicamente la esencia en su pureza, vemos que 
en el interior de esta esencia se ubica una nueva existencia, 
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tan superior a la existencia empírica como la esencia, y en 
nada inferior a esta esencia misma. Pues la existencia es al 
mismo tiempo que la esencia, porque la esencia es existente. 
Estamos aquí en el corazón del pensamiento de Spinoza por- 
que estamos en el corazón de su experiencia. La esencia “no 
implica” la existencia, no hay, en realidad, ningún “pasaje” 
de la esencia a la existencia. El ser, es lo que es. Spinoza es 
un “platónico judío”. Su Dios, es Jehová: “Yo soy el que soy”, 
dejando de lado por ahora la cuestión de la personalidad. En 
todo caso, es el Ser cuyo ser consiste en ser. No hay entonces 
sólo una relación entre la necesidad empírica y la necesidad 
a priori, sino que la necesidad a priori misma puede consta- 
tarse en una experiencia superior, que no es otra cosa que la 
beatitud, porque ella también es, porque tiene una existencia 
primitiva, intemporal como la esencia, porque hay una afir- 
mación originaria e inmediata del ser. Es esta una intuición 
de singular valor existencial, porque encierra una negación 
de la muerte. Por el hecho mismo de ser necesariamente, el 
Ser excluye la muerte que es la nada. El Ser es; el no-ser no es. 
Pero esto no es cierto sino bajo la condición de conservar toda 
la interioridad del Ser, toda su profundidad de ser que define 
la profundidad misma de la experiencia de Spinoza, la certe- 
za de su felicidad. No podemos comprender el pensamiento 
spinozista y ser justos con él sino bajo la condición de ver 
en esta dialéctica algo más que a ella misma, la expresión de 
una experiencia interna, sentida. Esta negación de la muerte, 
o más bien esta afirmación de la totalidad del ser, Spinoza la 
experimentó. Infinita essendi fruitio, estas palabras bien carga- 
das de una voluptuosidad secreta no son un comentario del 
Ser simplemente pensado, puesto ante el espíritu, traducen 
evidentemente la experiencia más concreta, el sentimiento 
del ser no constatado, cuya necesidad no es de hecho, sino 
del Ser experimentado, del Ser que tiene un adentro, cuya ne- 
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cesidad es interior. Más allá de la forma, sensible o racional, 
la experiencia es la misma: el pensador de Ámsterdam en- 
cuentra aquí a la hija de los Moors del Lancashire. El mismo 
desenlace los condujo al seno del Ser omnipresente. La voz 
de Emily Bronté tiene el acento implacable y orgulloso de la 
Ética cuando, elevándose en el medio de la desolación y de la 
muerte, nos grita sin embargo: “There is not room for death” 
(No hay lugar para la muerte). 

“La sabiduría no es una meditación de la muerte, sino una 
meditación de la vida”. Palabras célebres, frecuentemente ci- 
tadas: pareciera que para agotar todo su sentido, hubiese que 
recordar lo que fue la vida de Spinoza, toda la amargura que 
arrastró tras de sí, su angustia constante ante la traición, el 
abandono, la amenaza, la enfermedad y la muerte, hasta que 
finalmente se elevase por sobre lo que muere para alcanzar el 
Ser del que nada de lo que está en el tiempo ya podría privarla. 
De este modo, comprendemos también cuál es esta vida que 
Spinoza meditó y con la que nutrió su filosofía. Evidentemen- 
te, no podía ser la vida biológica, esa vida perpetuamente ex- 
puesta, enteramente bajo la dependencia de causas exteriores 
y sometida a un desarrollo en la duración que la conduce ine- 
vitablemente, luego del nacimiento, el crecimiento y la madu- 
rez, hacia el decaimiento y la muerte. Esta vida, Spinoza no la 
quiso, porque experimentó en sí mismo su debilidad y porque 
conoció, mejor que nadie, la traición de lo empírico. Pero cono- 
ció otra vida, la Vida eterna, pues el Ser con el que poco a poco 
se identificó, y al que le confió su destino, era ese Ser necesario 
que tiene en sí la existencia eterna. Era la sustancia, es decir 
la Esencia que implica la existencia. Y esta implicación, es la 
Etermidad misma: la eternidad es la esencia misma de Dios en 
tanto implica la existencia necesaria!. Para el hombre, la unión 


1. Ética 1, definición VII; proposición 19, demostración. 
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con Dios es entonces la eternidad, la arroyada interior del ser. 
Celebra ese estado en donde todo es plenitud, en donde la 
muerte no es más que una palabra. Así toma toda su significa- 
ción el progreso dialéctico del amor, ya indicado por el Tratado 
breve, y por el cual el amor del cuerpo, visto que el cuerpo 
forma parte del universo y depende de Dios, deviene el amor 
de Dios, de tal manera que el alma, uniéndose con un objeto 
eterno, deviene eterna como él, alcanzando lo más profundo 
que hay, la producción interna del ser, la Vida. Vivir es preferir, 
en vez del placer y las manifestaciones dela vida a través de las 
existencias, lo más interior en ella, la vida misma. Porque, com- 
prendida finalmente a partir de la pureza de su esencia, la vida 
no puede ser más que la vida, es decir que es necesariamente la 
eternidad. De este modo, la inspiración de la Ética se muestra 
más religiosa todavía, y presenta su parentesco evidente con 
el cristianismo en tanto nos aporta, o quiere aportarnos, ella 
también, la buena nueva, la victoria sobre la muerte. 

La beatitud es ese estado soberanamente activo del alma, 
en donde nada altera su Vida, en donde sus acciones exterio- 
res están perfectamente de acuerdo con su naturaleza inter- 
na, es decir, con Dios. La Alegría es lo que permite a nuestra 
esencia realizarse plenamente, en su divinidad, y es lo que 
resulta de esta realización. Por eso la felicidad es el sentimien- 
to de Dios. Este sentimiento, ante todo, es el de una presencia. 
Sólo porque Dios está en nosotros, nosotros somos felices. Es 
también por eso que podemos ser virtuosos, pues, como lo 
dice la famosa proposición que termina la Ética, no gozamos 
de la Beatitud porque refrenamos nuestros acarreamientos* 
sino, al contrario, porque gozamos de la Beatitud, podemos 


* La expresión de Spinoza, en este punto, es libidines coércemus. Henry la tra- 
duce como refrénors nos entraínements. En el cuerpo del texto nos atenemos 
a su traducción, pero en español podríamos decir “contrariar nuestra 
concupiscencia”. [N. del T.] 
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refrenar nuestros acarreamientos. La virtud supone entonces 
esta perfección interior del alma que se confunde con la ope- 
ración de Dios, con la gracia. Esta operación es absolutamen- 
te necesaria, no podemos concebir que no sea. La eternidad 
de la que goza el sabio es el sentimiento de la necesidad de su 
ser, de su dependencia respecto de Dios y del mundo. Pero 
esta necesidad no es una coerción, porque es enteramente 
interior, porque es la interioridad misma. La salvación es de- 
pendencia absoluta, y al mismo tiempo libertad: “Supresión 
de la ley por identificación con la ley”. Asi el conocimiento 
de Dios es menos idea que sentimiento, la realidad ya no es 
concebida en sentido abstracto, sino sentida por contacto. Es 
un vínculo interior. Adherimos absolutamente al ser. Todo 
viene del sentimiento, de la experiencia interna. Dios es sen- 
tido directamente. A la inversa de Descartes, Spinoza no se 
eleva hacia Dios dialécticamente, lo afirma. Por eso su méto- 
do no es abstracto, y la geometría tan sólo es la forma. En las 
definiciones pretendidamente abstractas de la sustancia, está 
todo el contenido de su sentimiento religioso”. Por eso no la 
demuestra, sino que la afirma, y hace surgir todo de ella sin 
abandonarla. Porque siente al mundo en ella, de la cual está 
lleno, sin deducirlo estrictamente hablando. Así, en la perfec- 
ta interioridad de Dios, consiste la Acción, la perfección del 
acto. Pero si el acto es entonces perfecto, porque no hay nada 
exterior a él y porque no es pasivo de ninguna forma, vemos 
que no se trata de un acto en el sentido ordinario de la pala- 
bra, porque no va hacia algo, una idea o un ideal, porque es 
todo. Es un acto inmóvil. Está completamente achatado sobre 
el ser y coincide con su fijeza. Este ser mismo, en efecto, no 
tiene nada de una espontaneidad, o más bien ésta es tan per- 
fecta y tan inmediata, coincidiendo la existencia con la esen- 


2. Cf. capítulo IL. 
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cia, que no hay ningún intervalo por donde se filtre el movi- 
miento. La existencia se vuelve todopoderosa en el interior de 
la esencia, a la que llena plenamente. No hay nada más que el 
Objeto. El Objeto es lo que se opone a la espontaneidad, pero 
imperfecta, en tanto es un impulso, es decir, que va hacia algo 
que no tiene; es lo que se opone al sujeto, a la afectividad y 
a sus iniciativas imprevistas, a la contingencia, todas cosas 
negadas de igual manera por la filosofía spinozista. Para des- 
Pojarse de todas estas iniciativas peligrosas, el pensamiento 
se volvió un objeto. Así vemos que en la eternidad misma el 
alma sigue siendo la idea, o el sentimiento, del cuerpo. Hay 
que insistir sobre este genitivo objetivo. De la misma manera, 
la idea del alma está unida al alma como el alma está unida 
al cuerpo”, es decir, como a su objeto. La idea del cuerpo, o el 
alma, no hace con el cuerpo más que un solo individuo, con- 
siderado bajo dos atributos; como la idea del alma, es decir, 
la idea de una idea, no es otra cosa que la forma de esta idea, 
del alma, que es el objeto de la primera. Así la extensión es el 
objeto necesario del pensamiento y no hace más que uno con 
ella, no porque sea una simple representación, sino porque es 
lo más real. Para Spinoza, el pensamiento gira en torno a su 
objeto, y el término del progreso moral consiste en adaptarse 
perfectamente a él. Sólo allí está la eternidad: es, según una 
comparación sugerente de Lagneau, la de una ostra pegada 
a su roca. No hay ningún lugar para la duda, que es lo que 
nos separa del ser. Pero el pensamiento está suspendido en 
su objeto, su eternidad no es sino la ley, es decir, la naturaleza 
necesaria de su objeto, la Necesidad de la sustancia. El pensa- 
miento se refiere rigurosamente al Ser, no hace sino uno con 
su objetivo inmutable. Metafísica de diamante, dice siempre 
Lagneau, en donde el pensamiento mismo es fijado en eterna 


3. Ética 1, proposición 21. 
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e inmóvil cristalización. Finalmente, no hay más lugar para 
lo subjetivo, que está todo entero en el Objeto. No hay Vida 
más que por el Objeto al que la conciencia se refiere eterna- 
mente. Pero a este objeto, Spinoza lo quiso racional. Así pues, 
la absorción de la parte en el Todo ya no es, estrictamente 
hablando, mística, como en el neo-platonismo. El Dios de 
Spinoza es perceptible por la Razón. Por eso el sentimiento 
ya no es un éxtasis sino un sentimiento racional, que excluye 
toda otra modalidad del sentimiento, imaginativa, afectiva, 
extática. La interioridad pasa así del lado del objeto, se vuelve 
objetiva, deslizándose finalmente hacia el plano de la certeza 
racional pues, para Spinoza, no hay certeza sino racional o, 
al menos, es ella la certeza suprema. Siendo Dios perceptible 
para la razón, las categorías racionales del ser son el ser mis- 
mo. Su pluralidad sin embargo no contradice la unidad del 
ser, cuya pura racionalidad, por otra parte, no se opone a la 
total satisfacción de nuestras aspiraciones más subjetivas. La 
Razón, finalmente, es un sentimiento. Vemos que el spinozis- 
mo es una teoría de la gracia racional. Esta es su grandeza, y 
su paradoja. 
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El spinozismo en su totalidad estaba orientado a esta expe- 
riencia suprema de la beatitud que el Libro V de la Ética se 
esfuerza por hacernos descubrir. Sin embargo, en la medida 
que pretendía ser una filosofía puramente racional y plena- 
mente satisfactoria para la inteligencia, el spinozismo había 
estado obligado a abandonarse, de cierta manera, a las exi- 
gencias de los conceptos que desplegaba y por los cuales se 
constituía como sistema. Había sido así conducido a admitir 
un cierto número de conclusiones incompatibles con las exi- 
gencias más profundas, y subjetivas esta vez, de la conciencia 
que al principio no habían aparecido del todo. Pero cuando 
esta incompatibilidad se volvió manifiesta, y porque, sin con- 
fesárselo, creía más en esta experiencia primordial y concreta 
de la felicidad que en ideas muertas, Spinoza no dudó en co- 
rregir sus afirmaciones primeras, lo que hizo surgir, en el in- 
terior del spinozismo, una serie de modificaciones que son el 
resultado de esta preocupación fundamental por la felicidad. 
Entre ellas, las principales consisten en los cambios aportados 
a la manera de concebir la Alegría, Dios y el individuo. 

La beatitud consiste en el amor de Dios, pues el amor es 
una alegría y el amor de Dios es la Alegría suprema. Pero si 
queremos entrar en el detalle de las tesis de la Ética relativas 
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al amor y a la alegría, vemos que las afirmaciones previas es- 
tán lejos de ser evidentes, o más bien de concordar con todos 
los puntos de la doctrina. En el Escolio de la proposición 11 
del Libro III, Spinoza declara: “Por Alegría, designo la pasión 
por la que el alma pasa a una perfección mayor”. Siendo la 
Tristeza al contrario el pasaje del hombre de una mayor a una 
menor perfección. No es ésta una afirmación accidental. Spi- 
noza vuelve a ella con insistencia en la explicación dada en 
la tercera definición de las afecciones: “Digo: pasaje, pues la 
Alegría no es la perfección en sí misma; en efecto, si el hom- 
bre naciese con la perfección a la que pasa, la poseerá sin afec- 
ción de alegría. Esto aparece más claramente por medio de 
la afección de tristeza, que es su contraria. Pues nadie puede 
negar que la Tristeza consista en el pasaje a una menor per- 
fección y no en la menor perfección en sí misma; puesto que 
el hombre no puede entristecer, en la medida que participa de 
una perfección cualquiera. No podemos decir tampoco que 
la Tristeza consista en la privación de una perfección mayor, 
Pues “privación”, esto no es nada, y la Afección de Tristeza es 
un acto que, por lo tanto, no puede ser otra cosa que el acto 
de pasar a una menor perfección, es decir, el acto por el que la 
Potencia de actuar del hombre es disminuida o contrariada”. 

Era ésta, dicho sea de paso, una manera singular de con- 
cebir la Alegría. Primero, la palabra “Alegría” parece indicar 
un estado, algo permanente y en reposo, una cierta quietud 
interior. Hacerla consistir esencialmente en un pasaje, era ver, 
en cambio, algo transitorio y efímero, pasajero, contrario a su 
verdadera naturaleza y, en todo caso, a lo que Spinoza espe- 
raba de ella. Si, en efecto, la Alegría consiste en un pasaje, se 
muestra análoga a ese placer del que mostramos su contra- 
dicción interna, se destruye a sí misma, pues un pasaje no se 
efectúa sino a costa suyo, y la Alegría que lo acompaña des- 
aparece al mismo tiempo que él se realiza. No es esto, por otra 
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parte, lo más paradójico que tiene una concepción transitoria 
de la Alegría: imaginemos, por ejemplo, que un individuo 
pasa de cierto grado de ser, a, a otro más elevado, b, y que otro 
individuo pasa de un grado de ser A, a otro más grande, B, 
tales que A y B sean más ricos en ser que £ y b, pero tales que 
la diferencia de A a B sea menor que la de a a b. Habrá que 
decir que el primer individuo, aun si participa mucho menos 
del ser que el segundo, será sin embargo más alegre. Dicho de 
otro modo, la Alegría no tiene ninguna relación con el ser. Pero 
entonces vemos que esta concepción de la Alegría se contradi- 
ce a sí misma: pues si la Alegría consiste en un pasaje, resulta 
no obstante del hecho de que el término al que va es más rico 
en ser que aquel del que viene -si no, no sería la Alegría sino 
la Tristeza—, lo que muestra bien que, de una cierta manera, 
la Alegría está ligada al ser. Supongamos ahora que, por un 
progreso continuo, un individuo atraviese todos los grados del 
ser, partiendo del menor, para alcanzar al Ser absoluto: al pasar 
sin interrupción a un grado de ser siempre superior al que lo 
precede inmediatamente, este individuo conoce una Alegría 
cada vez más grande, hasta que finalmente, coincidiendo con 
el Ser absoluto, toda su Alegría se vaya bruscamente, porque 
el Ser absoluto no puede pasar a un grado de ser más elevado. 
Era ésta una consecuencia cuya verdad Spinoza no había temi- 
do afirmar, cuando decía que Dios, siendo el Ser absoluto, no 
podía pasar a un grado mayor de ser, y que, por consiguiente, 
no conocía ninguna Alegría, no más que lo que no conocía la 
Tristeza, o cualquier afección que fuere. Así el amor del hom- 
bre hacia Dios no debía esperar a cambio ningún amor de Dios 
hacia el hombre; amor que supondría en Dios una naturaleza 
análoga a la naturaleza humana, así como transiciones de un 
estado a otro. Esta tesis, que era la del Tratado breve", es reto- 


1. Segunda parte, capítulo XXIV, Edición Appuhn, p. 181. 
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mada íntegramente por la Ética, que dice: “Dios está exento de 
pasión y no es afectado por ninguna afección de Alegría, o de 
Tristeza”?, y luego: “El que ama a Dios no puede hacer ningún 
esfuerzo para que Dios lo ame a su vez””. Que no haya lugar 
en Dios para ninguna afección, es lo que el autor de la Ética 
parece haber olvidado cuando escribe un poco más lejos esta 
proposición que el lector recorre con sorpresa: “Dios se ama 
a sí mismo con un amor infinito”*, Y el corolario de la propo- 
sición 36 agrega: “Se sigue de esto que Dios, en tanto que se 
ama a sí mismo, ama a los hombres, y, por consiguiente, que el 
amor de Dios hacia los hombres y el amor del alma hacia Dios 
son una sola y misma cosa”**. Y su escolio: “Conocemos de 
esta manera en qué consiste nuestra salvación, es decir nuestra 
beatitud, es decir nuestra libertad: es en un constante y eterno 
amor hacia Dios, o en el amor de Dios hacia los hombres. Este 
amor o esta beatitud se llama en los Libros sagrados “Gloria, 
no sin razón”. Estos textos se esfuerzan en representar, en 
términos que satisfacen plenamente la conciencia religiosa, 
la coincidencia entre el acto por el que Dios nos produce y 
aquel por el que nos salvamos, actos que son idénticos y que 
son ambos un acto de amor. Pero estas afirmaciones, sobre las 
que se apoyan nuestra salvación misma como la Beatitud, se 
apoyan a su vez sobre una modificación de la concepción de 
la Alegría y, por lo tanto, de Dios, modificación en la que ve- 
mos gran importancia y, al mismo tiempo, su dependencia en 
relación al problema de la felicidad. Spinoza nos hace concebir 


2. Ética V, proposición 17. 

3. Ética V, proposición 19. 

* Ética V, proposición 35. El original latino dice “con un amor intelectual 
infinito”. [N. del T.] 

** En el corolario, Spinoza utiliza la expresión Mentis erga Deum Amor 
intellectualis, lo que al español ha de traducirse como “el amor intelectual del 
alma hacia Dios”. Henry omite el epíteto. [N. del T.] 
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la salvación como una identificación con Dios, pero si, como 
lo afirmó en determinado momento, este Dios era impasible, 
¿dónde encontraríamos nuestra felicidad en nuestra unión con 
él? Hacía falta un Dios amante, un Dios de la Alegría, ese Dios 
que Spinoza había previamente atribuido al antropomorfismo, 
a la imaginación de “los que creen que”, “los que se imaginan 
que”, y respecto de quienes la primera parte de la Ética no tenía 
más que desprecio y altanera condescendencia. Para introducir 
la Alegría en Dios, y en nosotros, puesto que en la beatitud per- 
manecemos en él, hacía falta concebir la Alegría ya no como el 
pasaje de un grado de ser a un grado de ser más elevado, sino 
como lo que resulta de la plenitud misma del ser, de su perfec- 
ción. Este cambio no pasó inadvertido a los ojos de Spinoza y 
sin duda lo molestó considerablemente, ya que no lo explica 
de otra manera que por esta única frase: “Pues si la Alegría 
consiste en el pasaje a una perfección mayor, la beatitud, con 
certeza, debe consistir en este hecho: que el alma está dotada 
de la perfección misma”*. Pareciera que hay aquí, más que una 
evidencia, una yuxtaposición de dos concepciones diferentes, 
e incluso opuestas. La segunda, bien cercana de la concepción 
aristotélica descartada en el Libro III, triunfa sobre la primera. 
Desde el punto de vista en el que estamos ubicados, esta con- 
cepción, que hace consistir la Alegría en el despliegue de una 
perfección y en la presencia a sí del Ser, nos pareció preferible 
a la que ve en ella un estado transitorio y un pasaje; pero, en el 
interior del spinozismo, ¿qué razón autoriza una modificación 
tan importante del sistema? 

Así, exigencias subjetivas llevaron al autor de la Ética a 
reintroducir en Dios la Alegría que había excluido bajo el pre- 
texto de combatir el antropomorfismo. Pero entonces, si Dios 
es alegre, es consciente. Si es consciente, es una persona. 


4. Ética V, proposición 33, escolio. 
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Victor Brochard sostuvo* que el Dios de Spinoza es el Dios 
de la tradición judía, es decir, un Dios personal. Se apoya en el 
Tratado teológico-político, que trata sobre las relaciones entre la 
razón y la fe, y en donde Dios es representado como comuni- 
cándose con los hombres por intermedio de los profetas y de 
Jesucristo, como interesándose en su suerte, como dirigiendo 
su destino, como teniendo una voluntad generosa y, según la 
expresión misma de Spinoza, igualmente propicia para todos. 
Se esfuerza luego por mostrar que la Ética no contradice una 
tal concepción de la divinidad, sino que es sólo el libro de un 
filósofo que se sitúa desde el punto de vista de la ciencia y no 
considera de Dios más que sus atributos metafísicos. La Ética, 
en efecto, bien parece atribuir a Dios la conciencia. Ante todo, 
es claro que la sustancia una e infinita no es el ser en general o 
universal, el ser abstracto, el sustrato o el continente de todas 
las modalidades. Pues el ser en general no es más que un “tér- 
mino trascendental” que no corresponde a ninguna realidad'. 
No existen más que seres y cosas particulares. Es lo mismo 
para el Ser por excelencia, perfecto e infinito: el Dios de Spi- 
noza no es la sustancia, es una sustancia. Además, se conoce 
a sí mismo: se ipsum intelligif?. Finalmente, Spinoza utiliza con 
frecuencia la palabra “conciente” para Dios, y lo hace sin insis- 
tir, como si se tratase de algo obvio. Difícilmente podríamos 
concebir por otra parte una inteligencia y sobre todo una inte- 
ligencia perfecta, que no se conociese a sí misma. Así, Spinoza 
escribe: “Todos conciben que se sigue de la naturaleza de Dios 
que se conoce a sí mismo. Nadie niega que sea ésta una conse- 
cuencia necesaria de la esencia de Dios”, 

Si es cierto que el Dios de Spinoza tiene conciencia de sí 
mismo, se plantea sin embargo una pregunta que es la de saber 


5. “Le Dieu de Spinoza”, en Revue de métaphysique et de morale, 1908, p. 129-163. 
6. Ética U, proposición 40, escolio. 

7. Ética Il, proposición 3, escolio. 

8. Carta LXXV, a Oldenburg. 
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si es éste un carácter primero que corresponde originariamente 
a Dios y que constituye su naturaleza, si lo encontramos afirma- 
do como tal desde los primeros Libros de la Ética, o si, al con- 
trario, es ante todo un carácter segundo, que no hace más que 
derivar de la naturaleza de Dios y sobre el cual Spinoza insistió 
cada vez más o, al menos, que utilizó cada vez más, a medida 
que tomaba mayor conciencia de las exigencias necesarias para 
la satisfacción total de sus aspiraciones. Sin duda, encontramos 
en el Libro II esta afirmación: “En Dios, existe necesariamente 
tanto la idea de su esencia como la idea de todas las cosas que 
resultan necesariamente de su esencia””, y sabemos que una 
idea en tanto tal implica el conocimiento de sí misma!%. Pero 
la expresión misma empleada por Spinoza, In Deo datur idea, 
bien parece indicar que esta idea es un modo, puesto que lo 
propio de un modo es precisamente ser en la sustancia". Ade- 
más, como lo observa Victor Delbos, la fórmula que sirve como 
principio para la demostración de la proposición —Deus infinita 
infinitis modis cogitare potest'”— parece significar que Dios, en tan- 
to sustancia pensante, forma la idea de Dios como modificación 
del pensamiento. Encontramos por otra parte esta declaración 
categórica: “Mostraré más adelante que ni el entendimiento ni 
la voluntad corresponden a la naturaleza de Dios”, en el escolio 
de la proposición 17 del Libro 1: “El entendimiento de Dios, en 
tanto es concebido como constituyendo la esencia de Dios, es 
realmente la causa de las cosas, tanto de su esencia como de su 
existencia”*, esta afirmación sobre la cual nos apoyábamos pre- 
cisamente para mostrar que Spinoza ve en el pensamiento divi- 
no un entendimiento que, bajo este título, debe conocerse como 


9. Ética IL, proposición 3. 


13. Ética l, proposición 17, escolio. 
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tal, cuando en realidad no hace más que tomar prestado de los 
teólogos su lenguaje para combatirlos, como lo muestra la frase 
del escolio precitada. Encontramos incluso esta afirmación de- 
cisiva por la cual la Inteligencia, aun si es infinita, debe ser re- 
mitida a la naturaleza naturada y no a la naturaleza naturante', 
Entonces si el Dios del Libro 1 tiene en él un conocimiento de 
sí, es decir, una suerte de personalidad, este conocimiento de sí, 
cuya condición es la existencia de un intelecto, no lo caracteriza 
en absoluto. Dios no se conoce por el atributo del pensamiento, 
sino por un modo: la idea de Dios, o intelecto infinito, no es 
en efecto más que un modo, infinito sin duda, pero un modo. 
La conciencia de sí no corresponde a la definición absoluta de 
Dios, no es más que una consecuencia derivada de su natura- 
leza. Así se justifican los reproches postkantianos y de Fichte 
en particular, según los cuales el proceder spinozista consiste 
siempre en ir de la Cosa, de la Cosa infinita, como condición 
suprema, a la Inteligencia, como modo condicionado. Ahora 
bien, este proceder se esclarece singularmente si nos ubicamos 
en el punto de visto que adoptamos y que consiste en observar 
al spinozismo a la luz de las exigencias fundamentales a las que 
responde: por un lado, reconocimos que esta subordinación 
al Objeto era la condición suprema de la felicidad y explicaba 
el rechazo constante del idealismo por Spinoza que, aunque 
salvaguardando la autonomía del pensamiento en la verdad, 
niega sistemáticamente toda concepción que haría suya la idea 
de la iniciativa de un sujeto, de una voluntad, de un libre arbi- 
trio. Es por ello que la Sustancia es una Necesidad absoluta, en 
donde todo está dado inmediatamente, sin que sea posible un 
progreso propiamente dicho del espíritu, que debe solamente 
suspenderse en el Ser inmutable y adherir a él por la eterni- 
dad. Por otro lado, consistiendo la beatitud precisamente en la 


14. Ética 1, proposición 31. 
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unión con este Ser, debe dejar ahora de ser una cosa para deve- 
nir Alegría y Amor. Así fue rechazada la tesis primitivamente 
admitida por el Tratado breve y según la cual Dios no tomaba 
conciencia de sí mismo más que en el hombre. “No podemos 
atribuir a Dios ningún modo de pensar, fuera de aquellos que 
están en las criaturas”*". Así se explica esta nota, ulteriormente 
agregada —detalle significativo, en el mismo tratado: “El en- 
tendimiento infinito debe ser desde toda eternidad naturaleza; 
pues, visto que Dios ha sido desde toda eternidad, su idea tam- 
bién debe ser en la cosa pensante o en él mismo eternamente”. 
Entonces el Dios de Spinoza se volvió un Dios consciente de sí 
mismo, un Dios personal. Pero podemos preguntarnos hasta 
qué punto la aparición de la personalidad de la conciencia está 
en la lógica del sistema y se explica por la ley de un Ser que, en 
su naturaleza absoluta, es completamente extranjero a ella, de 
una Sustancia que, si bajo cierto aspecto es el Pensamiento en 
sí, no es primitivamente un Pensamiento de sí, un pensamiento 
para sí. En todo caso, este simple modo que es el intelecto juega 
en el Libro V un rol determinante y ciertamente desproporcio- 
nado con su humilde condición, puesto que permite la unión 
conciente de las almas con Dios, conciencia sin la que no habría 
para nosotros más que la nada. Pero, en el interior de la inteli- 
gencia misma, una simple modalidad particular, el Amor, toma 
un lugar cada vez más grande hasta confundirse, en la beati- 
tud, con el Ser absoluto, que, decididamente, se humaniza. Es 
la Alegría, y no algún atributo metafísico sin ninguna medida 
común con el hombre, lo que constituye ahora la esencia del 
Todo. Esta sustancia impasible se parece cada vez más al Dios 
viviente, al Dios amante, al Dios de la Biblia. 


15. Tratado breve, Segunda parte, capítulo XXIV. 
16. Tratado breve, Segunda parte, capítulo XX, Edición Appuhn, p. 176. 
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Una felicidad absoluta no puede ser sino aquella cuyo objeto 
no tiene ninguna relación con el tiempo. Sólo bajo esta condi- 
ción no va a encerrar ninguna contradicción, porque ningún 
pensamiento de un fin o de un cambio en la duración va a 
venir a perturbar la perfecta quietud interior. Así se explica 
que Spinoza se haya vuelto hacia la Razón, porque descubría 
en las verdades racionales un objeto propio para satisfacer 
las aspiraciones de la conciencia de la eternidad. Si conside- 
ramos en efecto una verdad como la que dice que en un trián- 
gulo la suma de los ángulos es igual a dos rectos, vemos que 
es intemporal, que es verdadera siempre y en todos lados y 
que, aun cuando ya no haya, en un momento dado, ningún 
triángulo en el mundo, ella no dejaría de ser verdadera. Pero 
está claro, por otra parte, que esta Razón no presenta ningún 
interés para una filosofía que busca ante todo la salvación, es 
decir, la salvación individual, a no ser que su eternidad no 
permanezca como una eternidad para sí y que pueda comu- 
nicarse a los distintos individuos que participan de ella. No 
se trata de contestar la eternidad de la Razón, o del acto de 
pensar considerado en su pureza. Este acto es radicalmente 
heterogéneo respecto de todo lo que cae dentro del tiempo y, 
por consiguiente, ni el nacimiento ni la muerte lo conciernen. 
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El pensamiento en tanto acto como en tanto juicio no parti- 
cipa de ninguna manera de la duración de la que dependen 
al contrario todos los fenómenos, incluso psíquicos. Cabe 
distinguir entonces, por un lado, la conciencia individual, 
siempre singular y empírica, que no puede escapar a la suce- 
sión de sus estados y al desarrollo temporal de su historia, y, 
por otra parte, el acto de pensar que funda la comunicación 
de las conciencias en tanto participan de la Razón universal, 
y que es necesariamente intemporal, eterno. Ahora bien, no 
hay nada más extraño y, a decir verdad, más opuesto a esta 
eternidad que la idea de una duración infinita atribuida al 
alma individual: tanto respecto de un acto como de una 
esencia, la eternidad siempre concierne a la naturaleza del 
entendimiento. Conviene entonces subrayar la oposición 
entre dos nociones que con frecuencia interfieren cuando no 
están confundidas: la eternidad del alma en tanto conciencia 
individual, la intemporalidad del acto de pensar por el que 
múltiples conciencias afirman una misma verdad. Si a nadie 
se le ocurre poner en cuestión la intemporalidad del acto o de 
la esencia en el caso del entendimiento, aceptando que hay 
algo intemporal en el pensamiento, incluida la operación por 
la cual pensamos el tiempo, puesto que no hay tiempo pensa- 
do más que para una conciencia que no está en el tiempo jus- 
tamente en tanto que lo piensa, no podemos, por otra parte, 
dejar de preguntar si este carácter de extratemporalidad no 
tiene alguna relación con el realismo de la inmortalidad del 
alma, y si, en tanto somos individuos, no estamos excluidos 
de la eternidad que corresponde al entendimiento puro, pro- 
blema evidentemente crucial en una filosofía subordinada a 
las exigencias de la conciencia personal y concreta. 
Podríamos creer que Spinoza, quien critica fuertemente la 
idea de otra vida que sucedería en la duración a la vida pre- 
sente, rechaza al mismo tiempo toda concepción que hace de 
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la eternidad un atributo propio de cada individuo. La esencia 
del triángulo es una esencia eterna, pero no tiene nada de 
particular. Parece que es lo mismo para el hombre, y que la 
esencia es sólo un tipo que pueden realizar los individuos, 
pero que, en sí mismo, no tiene nada de individual. Spinoza 
dice que de la esencia del hombre o del triángulo no podemos 
deducir que existan tantos hombres o tantos triángulos par- 
ticulares, afirmación que bien parece probar que la esencia 
del hombre o del triángulo está tomada en el sentido de una 
idea general, de un concepto. Pero si lo que es eterno, no es 
la esencia de tal o tal hombre, sino la esencia de hombre en 
general, debemos reconocer que ya no hay, para cada uno de 
nosotros, un destino personal y eterno. ¿Cómo Spinoza, que 
busca su propia felicidad y su propia salvación, podría haber- 
se conformado con una doctrina que restableciese de hecho 
la realidad de la muerte al término de cada vida individual? 
Que haya esencias de figuras matemáticas y, quizá también, 
de ciertos seres de razón como el hombre en general, no prue- 
ba de ninguna manera que no haya esencias particulares de 
las cosas particulares. Y que haya esencias de esta clase, es de- 
cir, una salvación para cada uno de nosotros, es lo que prueba 
al contrario un examen atento de los textos de la Ética. 

La proposición 41 del Libro V que es concebida así: “Aun- 
que no supiéramos que nuestra alma es eterna, no dejaríamos 
de considerar como los primeros objetos de la vida humana* 
la piedad, la religión, en una palabra, todo lo que se refiere, 
como lo hemos mostrado en la cuarta parte, a la intrepidez** 
y ala generosidad del alma”, indica claramente que, si hay al- 
guna eternidad, es la de nuestra alma, es decir la de un modo 
* En vez de “primeros objetos de la vida humana (premiers objets de la vie hu- 
maine)”, Spinoza dice simplemente prima, lo que podríamos traducir como 
“primeros” o “primordiales”. [N. del T.] 


** Henry utiliza el término intrépidité. Spinoza, el de anintositas, que en francés 
podría traducirse como fermeté, y en español como “firmeza”. [N. del T.] 
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de realidad en donde el individuo subsiste y conserva la 
conciencia de su ser. Es lo que parece establecer de la misma 
manera la famosa fórmula: “Sentimos y experimentamos que 
somos eternos”, pues la eternidad de la que se trata aquí no 
pude ser sino la de un yo, que constata su eternidad en una 
experiencia consciente. Sin duda esta experiencia no depen- 
de de una intuición empírica. Pero esta última está lejos de 
ser el único modo de intuición que reconoce el spinozismo: 
hay una intuición racional que no constituye una experiencia 
menos concreta que la intuición empírica, al contrario. “El 
alma, dice Spinoza en este mismo escolio, al comprender, 
no siente menos las cosas que concibe que las que tiene en la 
memoria”. Y esta intuición racional, que es la nuestra en la 
eternidad, es, así como la intuición empírica, el conocimiento 
y la experiencia de un ser determinado. Que hay esencias 
individuales eternas, es lo que declara explícitamente la pro- 
posición 22 del Libro V: “Existe necesariamente, en Dios, una 
idea que expresa la esencia de tal o tal cuerpo humano desde 
el punto de vista de la eternidad”. A esta esencia del cuerpo, 
que no es la esencia del cuerpo en general, sino de “tal o tal 
cuerpo humano” —hujus et illius corporis humani- corresponde 
necesariamente, en el atributo del pensamiento, una idea que 
constituye la esencia, igualmente eterna, de cada alma huma- 
na particular, de modo que “el Alma humana no puede ser 
destruida absolutamente con el cuerpo, sino que permanece 
algo de ella que es eterno”?. Siendo la esencia eterna del alma 
una idea, y siendo lo propio de una idea darse a conocer, la 
eternidad del alma como esencia es una eternidad conciente, 
y la salvación individual es así netamente afirmada. El cono- 
cimiento eterno del alma, en efecto, es un conocimiento del 
tercer género. Ahora bien, lo propio de este conocimiento es 


1. Ética V, proposición 23, escolio. 
2. Ética V, proposición 23. 
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que concierne siempre a esencias particulares e individuales. 
Es así como se distingue del conocimiento del segundo géne- 
ro que no tiene por objeto sino a nociones comunes o univer- 
sales. Y la superioridad del tercer género de conocimiento, 
que concierne siempre a una esencia particular afirmativa”, 
es afirmada por todas las obras spinozistas, en particular, 
por este pasaje de la Ética: “Creí que valía la pena señalarlo 
aquí, a fin de mostrar con este ejemplo en qué medida el co- 
nocimiento de las cosas particulares, que llamé intuitivo o del 
tercer género, es preferible y superior al conocimiento de las 
cosas universales que llamé del segundo género”*. Debemos 
concluir entonces que el conocimiento perfecto que tiene el 
alma en la eternidad es el de una esencia singular, su cuerpo, 
o más bien la esencia eterna de su cuerpo, y constituye así la 
experiencia de un ser determinado. Podemos incluso citar las 
expresiones siguientes para evitar todo equívoco: Mens nos- 
tra, quatenus se et corpus sub aeternitatis specie cognoscit; Quo 
igitur unusquisque hoc cognitionis genere plus pollet, eo melius sui 
et Dei conscius est. 

Así, una de las afirmaciones esenciales del spinozismo, 
es que existen esencias individuales eternas. Respecto de la 
cuestión abierta por el aristotelismo y que consistía en saber 
si la eternidad estaba reservada al entendimiento puro e im- 
personal, como lo querrá Averroes, o si, como lo pensará Levi 
Ben Gerson, puede ser al mismo tiempo racional e individual, 


3. Ética V, proposición 40, escolio. 

4. Ética V, proposición 36, escolio. 

5. Ética V, proposición 30. [Henry conserva sólo el principio de la proposición 
que, completa, dice así: “Nuestra alma, en la medida que se conoce a sí misma 
y al cuerpo bajo una especia de eternidad, tiene necesariamente el conoci- 
miento de Dios, y sabe que ella está en Dios y se concibe por Dios”. N. del T.] 
6. Ética V, proposición 31, escolio. [Y aquí, sólo el comienzo de la primera frase, 
que completamos en la traducción: “Así pues, cuanto más rico es uno en este 
género de conocimiento, más conciente es de sí mismo y de Dios, es decir, más 
perfecto y más feliz es, lo que quedará más claro a continuación”. N. del T]] 
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Spinoza tomó netamente partido inclinando su teoría de la 
eternidad del entendimiento en dirección a las concepciones 
alejandrinas y, en particular, a la de Plotino, que admitía Ideas 
de individuos. Las exigencias subjetivas que condujeron a esta 
toma de posición son demasiado evidentes para que insista- 
mos en ellas de nuevo. Pero podemos preguntarnos si esta 
concepción de la individualidad, tal como se presenta en el 
Libro V, concuerda perfectamente con el conjunto del sistema, 
osino le aporta una nota nueva y, de alguna manera, imprevis- 
ta. Mostraremos que el segundo término de la alternativa es el 
verdadero, que hay en el interior del spinozismo una muy cla- 
ra modificación de la manera de considerar la individualidad, 
modificación que resulta de la substitución, para las necesida- 
des de la causa, del mecanismo por la finalidad interna, 

Para hacer comprender la situación infeliz [malheureuse], 
y verdaderamente desprovista del hombre-en-el-mundo 
[honme-dans-le-monde], Spinoza había recurrido a una expli- 
cación mecanicista de las cosas particulares. Los individuos 
habían sido presentados como modos finitos, cuya esencia 
no implica la existencia. La existencia de cada modo que tiene 
en la esencia una condición necesaria, pero no suficiente, 
no puede explicarse sino por la existencia de otros modos 
particulares: “Cualquier cosa singular, es decir, toda cosa 
que es finita y que tiene una existencia limitada, no puede 
existir ni ser determinada a actuar, si no es determinada a ello 
por otra causa, que también es finita y tiene una existencia 
limitada; y esta causa, a su vez, tampoco puede existir ni ser 
determinada a actuar, si no es determinada a ello por otra 
causa, que también es finita y tiene una existencia limitada y 
así al infinito”. Vimos? que de una definición semejante del 
individuo resultan una angustia y una inquietud constantes 


7. Ética 1, proposición 28. 
8. Cf. capítulo VI 
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para el hombre, porque aparece en el seno del universo comoel 
juguete de un conjunto de fuerzas que lo superan y que actúan 
sobre él sin ninguna preocupación por su persona, porque no 
están dirigidas por ninguna finalidad (“La Naturaleza no tiene 
ningún fin prefijado”?), sino que obedecen al puro mecanismo 
de causas antecedentes. Nos damos cuenta sin embargo que la 
concepción spinozista del individuo va más allá del mecanismo. 
Sin duda el autor de la Ética parece al principio no recurrir 
más que a causas mecánicas para explicar ese acercamiento 
de cuerpos que constituye la individualidad y para definir 
las condiciones de la conservación de la individualidad. 
Parece entonces ser el fiel discípulo de ese puro mecanicista 
que es Descartes, que decía: “Es necesario que haya siempre 
un círculo o un anillo de cuerpos que se muevan al mismo 
tiempo y de manera que, cuando un cuerpo ceda su lugar a 
otro que lo expulse, entre en el de otro y este otro en el de otro, 
y así sucesivamente hasta que el último ocupe en el mismo 
instante el lugar dejado por el primero”'. De hecho, hay en 
el spinozismo una subordinación del mecanismo a principios 
que lo superan y que lo especifican. Primero Spinoza trata 
la unión de la que resulta el individuo mejor que como un 
simple efecto accidental del juego ciego de las causas; utiliza 
en efecto para designarla el término “forma”, atribuyéndole 
así una naturaleza propia, puesto que este término deriva de la 
filosofía escolástica donde indica lo más real que hay. Luego, 
el mecanismo de Spinoza difiere del de Descartes en el sentido 
que si el autor de las Meditaciones reconoce que el cuerpo forma 
por su organización un Todo y una unidad, no admite, de esta 
organización en tanto tal, una expresión ideal característica 
y constituyente, y permanece así fiel al mecanismo cuyo 


9. Ética l, Apéndice. 
10. Principios IL, 33. 
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proceder propio consiste en ir de las partes al todo, sin darle 
a éste un valor unificador determinante. Al contrario, en el 
spinozismo, cada individuo se presenta como una esencia 
específica en el interior de la cual el todo se impone a las partes 
que determina. Por otra parte, ¿cómo podría suceder que en el 
seno de la realidad aparezcan producciones que sean el reflejo 
fiel de esencias inteligibles, si estas producciones fuesen sólo el 
resultado accidental de un mecanismo ciego? ¿Cómo explicar 
que el mecanismo conduzca por sí solo a la existencia de 
seres que no son otra cosa que esencias, que tienen su propio 
arquetipo en la eternidad? Esto no es posible más que si las 
esencias tienen, en ellas, una fuerza totalmente interior, que 
les es propia, y que tiende a hacerlas realizarse a través de las 
determinaciones de causas exteriores, incluso a pesar de estas 
determinaciones; esto no es posible, en otros términos, más 
que si existe una finalidad interna. 

Admitiendo implícitamente esta finalidad interna, el spi- 
nozismo era por otra parte más fiel a sí mismo que lo que 
puede parecer a primera vista: el mecanismo, que da todo el 
poder a las causas exteriores, que son modos finitos, está, en 
el fondo, en contradicción con la idea profunda de Spinoza se- 
gún la cual lo que es real y operante, lo que puede reivindicar 
legítimamente el título de causa, no es lo finito, la parte, sino, 
al contrario, el gran todo, la sustancia infinita. Cada cuerpo se 
explica mucho menos por los cuerpos exteriores, que no son 
más que seudo-naturantes y que exigen a su vez una explica- 
ción y una causación, que por la extensión, que es una unidad 
infinitamente rica. Porque participan más de esta riqueza en 
la unidad, los cuerpos más compuestos son los más perfectos 
y los más inteligibles, mientras que los cuerpos más simples, 
que se conciben en una suerte de aislamiento, son lo menos 
inteligible que hay, lo menos concreto, lo más imaginario, lo 
más ilusorio, de tal manera que los átomos serían sin duda lo 
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menos apto que hay para dar cuenta del universo. En síntesis, 
cada cosa singular es conducida a la existencia y es mantenida 
en ella en virtud de una doble causación; hay, por un lado, una 
causalidad externa en la duración y, por otro, una causación 
interna, que parte de la sustancia, y que desciende directamen- 
te a cada modo finito, que adhiere así interiormente a Dios. El 
mecanismo se refiere a la primera causalidad; la segunda no es 
otra cosa que una finalidad interna. Ahora bien, todo sucede 
como si el spinozismo hubiese insistido cada vez más en la 
segunda en detrimento de la primera, haciendo así del meca- 
nismo una explicación subordinada y de la conciencia interna 
de la esencia el principio supremo de inteligibilidad. Cada cosa 
singular, al recibir su existencia y sus modificaciones de otros 
modos de la Naturaleza, se presenta como un efecto del meca- 
nismo, y el esfuerzo que hace para permanecer en el ser, como 
una expresión de la ley de inercia. Pero a partir del momento 
en que la cosa singular también es, y visto que es antes que 
toda esencia, es decir, que tiene una naturaleza singular que la 
define positivamente en la eternidad antes que sea conducida 
a existir por la serie de causas externas en el tiempo, ya no sólo 
es una parte del universo total, sino además una totalidad a su 
manera que, por un lado, es una potencia unificadora y organi- 
zadora para el mecanismo de sus estados y que, por otro, es en 
donde se expresa interiormente la Totalidad absoluta. 

Esta pertenencia interior de la esencia a la sustancia, la 
eficacia y la operación directa de ésta sobre aquélla no pue- 
den sin embargo tomar su plena significación sino por una 
disminución correlativa del valor primitivamente acordado a 
la explicación mecanicista. Esta desaparición del mecanismo 
que hace posible la ascensión de la conciencia hacia Dios en 
la beatitud, que hace descubrir la presencia inmediata de la 
Sustancia en la esencia, sin que se siga teniendo en cuenta la 
acción, siempre amenazadora, de las causas exteriores, no se 
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produce sin algunas dificultades y sin algunas modificacio- 
nes notables aportadas a las concepciones primeras, como lo 
muestra el acercamiento de estos dos textos contradictorios de 
la Ética: “El alma, en tanto tiene ideas claras y distintas, y tam- 
bién en tanto tiene ideas confusas, se esfuerza por perseverar 
en su ser”!!, “El alma se esfuerza por imaginar únicamente las 
cosas que afirman su potencia de actuar””. Este último texto 
nos indica que hay un esfuerzo del alma, de alguna manera 
autónomo, por apropiarse de todas las causas de alegría y re- 
chazar todas las causas de tristeza. El alma, dice el Tratado breve 
con una expresión propiamente finalista, “tiende a elevarse a 
un estado mejor”. Supera así la influencia primitivamente de- 
terminante de las causas exteriores para conservar de ellas sólo 
lo que aumenta su potencia de actuar. Es gracias a su virtud 
interna y esencial que puede ser la causa completa o adecuada 
de ciertos afectos, es decir, actuar. Admitiendo que haya seres 
activos de esta clase, capaces de producir efectos que no de- 
penden sino de ellos, y cuyo esfuerzo para perseverar en el 
ser se mide según el grado de actividad y de potencia positiva 
interna que implica la esencia de cada ser individual, el spi- 
nozismo recurre a un principio de explicación que no podría 
comportar únicamente el mecanismo. Pero, sin volver sobre la 
modificación así introducida en el sistema, podemos pregun- 
tarnos si el panteísmo de Spinoza no es más aparente que real, 
si no rechaza todo pensamiento de disolución del individuo, 
en tanto tal, en el gran Todo, y si, al insistir en la virtud interna 
propia a cada uno de nosotros, no resaltó cada vez más, con la 
realidad, la singularidad y la eficacia de cada esencia particu- 
lar, la autonomía de las personas. 


11. Ética II, proposición 9. 
12. Ética UI, proposición 54. 
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EL RECHAZO POR CONCEBIR 
UNA ESTRUCTURA ANTINÓMICA DEL SER 


Si Spinoza fue llevado a modificar en cierta medida las teorías 
que había profesado sobre la Alegría, sobre Dios y sobre la 
individualidad, hay al menos un punto, a decir verdad 
esencial, sobre el cual su filosofía no varió, es el monismo. La 
afirmación nunca contradicha del spinozismo, es que no hay 
más que el ser, y que un Ser. Si hubiese algo más, sería todavía 
el ser. Este Ser, ahora, es único, o más bien está por encima 
de la unidad, porque la unidad es un número, y porque no 
podemos nombrar a los objetos más que si los consideramos 
en la existencia, y no en la esencia. Pero, considerar al Ser 
según la existencia, es considerarlo según su esencia'. Ya lo 
vemos, el Ser es, que es Uno, y que es todo. 

El spinozismo debía limitarse a esta estructura simple 
del ser, pues sobre ella se apoya el progreso dialéctico del 
conocimiento que conduce a la felicidad. Si el conocimiento 
puede escapar a su propia finitud y rechazar como ilusoria 
la idea de la separación, al mismo tiempo que la tristeza que 
lo acompaña, es porque, así como la naturaleza del agua está 
toda entera en cada gota, y así como el mismo fuego, con 
todo su calor, arde en cada llama, de la misma manera esta 
conciencia que se muestra perdida en el medio del universo, 


1. Carta L a Jarig Jelles. 


167 


La felicidad de Spinoza 


mientras exista, por poco que sea, debe sin embargo 
reconocer que su aislamiento no es más que aparente, porque 
en cada parcela de ser, está la naturaleza total del Ser, con 
toda su riqueza intrínseca e infinita. Sea como fuere, todo lo 
que existe es, bajo el mismo título, una expresión necesaria 
de la esencia divina, de la misma manera que todo lo que 
actúa debe ser considerado, en la medida misma que actúa, 
como una manifestación de la potencia divina. Siendo Dios 
la potencia infinita y la perfección misma, se establece, en el 
interior de cada ser, porque participa de Dios, una relación de 
identidad entre la perfección y la potencia. Toda criatura, por 
así decirlo, tiene exactamente tanto derecho como fuerza; toda 
acción, ligándose por medio del mismo vínculo de necesidad 
con la esencia de Dios, se realiza con la misma legitimidad. 
Es esto afirmar, bajo un nuevo aspecto, la unidad del Ser: no 
hay, por un lado, pasiones que se lanzarían desde el abismo 
misterioso del pecado y que constituirían un terreno propio 
extraño y opuesto a Dios, y sin embargo muy real, y, por otro 
lado, una esfera propiamente moral, ubicada bajo el radio del 
Bien considerado como un principio trascendente, exterior 
a las determinaciones concretas del ser, y que lo iluminaría 
en ciertos momentos, bajo ciertas condiciones. No existe 
ningún mal, con el cual debería compararse y afrontarse el 
milagro de Dios, para operar en el alma una transformación 
inexplicable, dándole la gracia y haciéndola divina como 
él. No hay ningún combate entre el ángel y la bestia. No 
hay ningún dualismo. “Para mí, dice Spinoza, es así como 
razono*. Nada sucede en la Naturaleza que podamos atribuir 
a un vicio de ésta. Pues la Naturaleza es siempre la misma, 
en todos lados es una, y su fuerza es siempre la misma, y 


* El texto de Henry dice Pour moi, dit Spinoza, voici comme je raisonne. El texto 
latino original, en cambio: Sed mea haec est ratio, lo que traduciríamos por: 
“Pero mi razón es ésta”. [N, del T.] 
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también su potencia de actuar*, es decir, que las leyes y las 
reglas de la Naturaleza, según las cuales todo nace** y se 
transforma de ciertas formas en otras, son siempre y en todos 
lados las mismas; y por consiguiente también debe haber una 
sola y misma manera de comprender la naturaleza de la cosas 
sean las que fueran, a saber: por medio de las leyes y reglas 
universales de la Naturaleza. Entonces las afecciones de odio, 
de ira, de envidia, etc., consideradas en sí, resultan de la 
misma necesidad de la Naturaleza y de la misma fuerza*** 
que todas las otras cosas particulares”? Si la naturaleza 
es siempre la misma, si es siempre igual y semejante a sí 
misma, no puede vestir a veces una categoría, a veces otra, no 
puede ser a veces el bien a veces el mal. En realidad, todo se 
equivale, no hay mal. La moralidad no constituye un terreno 
aparte. No hace sino uno con el ser. 

La concepción de una estructura simple y uniforme del 
ser tiene entonces un efecto doble. Por un lado, hace posible, 
e incluso necesario, el progreso de la conciencia hasta el 
conocimiento de Dios y la beatitud, puesto que, al no distinguir 
ningún grado del ser y al identificar constantemente el ser con 
el Ser, afirma la inmanencia de la totalidad de la naturaleza 
divina en cada modo finito y, en particular, en cada alma, de 
manera que el amor de ésta por Dios y la felicidad perfecta 
que resulta de ello no son ni siquiera un resultado implicado 


* Henry escribe: Car la Nature est toujours la méme, partout elle est une, et sa force 
est toujours la méme, et aussi sa puissance d'action... En el original de Spinoza 
leemos no obstante: est namque natura semper edem, E ubique una, eademque 
ejus virtus, Es agendi potentia.... lo que podríamos traducir por: “porque la 
naturaleza es siempre la misma, y una y la misma en todas partes es su virtud 
y su potencia de actuar”. [N, del T.] 

** Si bien Henry dice naít (nace), Spinoza dice sunt, lo que Herry mismo, en la 
segunda frase de la cita, tradujo como arrive, “sucede”. [N. del T.] 

+** Si bien Henry traduce el término de virtute por force, el francés podría 
utilzar el término vertu, y el español “virtud”. [N. del T.] 

2. Ética III, Prefacio. 
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con total necesidad por la naturaleza de las cosas, sino esa 
naturaleza misma. Por otro lado, como lo que es cierto del 
alma lo es también de cada cosa particular y de todos los 
seres, encontraremos de la misma manera a Dios presente en 
todo lo que existe, es decir, que todas las causas exteriores en 
las cuales no observábamos primitivamente más que la acción 
afligente que podían ejercer sobre nosotros nos resultan 
ahora como una manifestación inmediata de la sustancia 
divina que opera en ellas y en la cual ellas están. Nos bastará 
para ello comprenderlas, es decir, comprender que resultan 
necesariamente de la Naturaleza divina. Si comprendemos, 
en efecto, sustituimos la necesidad exterior que nos pesa 
como una obligación por una necesidad interior que viene 
de nosotros y que no es otra cosa que nuestra libertad misma. 
Pero si nos es posible actuar así, es porque la necesidad 
interior a la que obedecemos cuando comprendemos no 
es, en el fondo, diferente a la necesidad por la cual todas 
las cosas suceden y, en particular, a las cosas exteriores 
vistas primitivamente por nosotros como algo diferente, 
desconocido y amenazante. Para el conocimiento perfecto, y 
porque el ser se constituye así, es la misma necesidad lo que 
está en ellas y lo que está en nosotros, a saber Dios, con el cual 
nos confundimos, y en quien encontramos todas las cosas. 
Lo idéntico conoce a lo idéntico, se reconoce a sí mismo, 
porque no hay más que el ser y porque es siempre el mismo, 
porque es siempre con su totalidad, con su infinidad. Así el 
Ser absoluto está todo entero en todo lo que es, o, lo que sería 
más exacto, pero que en el fondo es lo mismo, todo lo que es, 
es en él, inmediatamente, absolutamente. 

Lo repetimos, Spinoza debía limitarse a esta concepción 
del ser, porque hace posible, necesaria, la felicidad. Pero 
existe una pregunta a la que ahora conviene responder: si 
siempre se mantuvo el monismo, ¿no hay, por otra parte, en el 
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spinozismo, algunas afirmaciones que hubiesen podido, que 
hubiesen debido, de cierta manera, invalidarlo o, al menos, 
matizarlo? Una exigencia subjetiva condujo al autor de la 
Ética a modificar su concepción de la Alegría, del individuo, 
de Dios, modificaciones que no estaban implicadas por 
el sistema. Es la misma exigencia lo que lo condujo a no 
modificar, al contrario, su manera de concebir el ser, mientras 
que tal vez la lógica interna del sistema hubiese querido, esta 
vez, ciertos cambios. 

Todo es equivalente. Leemos sin embargo en el escolio 
de la proposición que cierra la Ética: “Vemos así cuál es la 
fuerza del sabio y cuán preferible es al ignorante que no es 
conducido más que por la pasión*”. Al principio del Tratado de 
la reforma del entendimiento, Spinoza habla de una “naturaleza 
humana superior”. Finalmente, toda la filosofía spinozista 
establece una jerarquía entre los géneros de conocimiento y 
es evidente que el tercer género es superior al segundo, que 
es superior al primero. Estableciendo esta jerarquía, ¿Spinoza 
no reintroduce el valor, del que dijimos previamente que era 
ilusorio, o, lo que es lo mismo, que estaba en todos lados, 
apoyándose en el hecho de que el ser está también en todos 
lados, y la naturaleza es siempre constante y semejante a sí 
misma? Si podemos decir que conviene más ser sabio que 
ignorante, y que la razón es preferible a la imaginación, 
la perfecta equivalencia de todo lo que es no parece deber 
ser mantenida. Por otra parte, hace falta que en el seno del 
ser haya una cierta separación, puesto que el mundo nos 
parece contingente, cambiante, finito, mientas que, según el 
spinozismo, el ser es necesario, infinito, eterno. A esta primera 
serie de objeciones el spinozismo respondería sin duda que 
ni el conocimiento del primer género, ni la pasión tienen 


* Aquí Spinoza emplea el término libido. [N. del T.] 
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relación con la estructura del ser. Éste es siempre el mismo; 
siempre lo real es lo absoluto. En la medida en que vemos 
las cosas bajo el aspecto de la multiplicidad y del cambio, 
podemos decir que no las conocemos verdaderamente. Si las 
conociésemos, descubriríamos su unidad fundamental. Es la 
imaginación lo que recorta ilusoriamente en esta unidad y lo 
que nos muestra la pluralidad en la medida que es incapaz 
de captar lo real en su integridad. Es cierto, el Ser no es la 
naturaleza, si entendemos por naturaleza la que conocemos 
por los sentidos. Lo hemos visto, el spinozismo está 
infinitamente lejos de un naturalismo que se contentaría con 
esta naturaleza sensible y que, deificándola, la tomaría por lo 
Absoluto. El Ser del que Spinoza hace el naturante del mundo 
y que permanece inmanente a él, es el Ser absolutamente 
necesario, y no el ser empírico. La fragmentación y la 
contingencia que observamos en éste no deben hacernos 
prejuzgar nada de la naturaleza de aquél. Sin embargo esta 
desvalorización de la naturaleza sensible en relación al Ser 
verdadero, si bien conserva en este último una estructura 
satisfactoria para el monismo, ¿no plantea, fuera de él, otro 
ser, sensible, empírico, y no reintroduce así cierto dualismo? 
No podemos responder afirmativamente, si observamos que, 
para Spinoza, lo necesario, lo inmutable, lo infinito no existen 
de ninguna manera más allá de lo que es percibido por los 
sentidos como contingente y limitado. Es siempre una sola y 
misma realidad, la realidad absoluta. Sólo que los sentidos no 
la captan tal como es, la fragmentan, y hacen así que aparezca 
ilusoriamente la multiplicidad. Pero no es ésta, lo vemos, más 
que una apariencia, que no podría comprometer o Poner en 
cuestión el fondo del ser. 

Que, en el plano ontológico, Spinoza tenga razón, es 
lo que no vamos a contestar. Desde el punto de vista de 
la realidad absoluta, no existe sino el Ser absoluto, que es 
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en sí, desde toda la eternidad. Todo lo que limita al Ser es 
evidentemente lo contrario del ser y, por consiguiente, no es. 
Todo lo que es múltiple, fragmentario, separado, es ilusorio. 
El Ser es, decía ya Parménides, el no-ser no es. Y sin embargo 
un examen atento de esta afirmación aparentemente evidente 
del pensador griego puede atenuar singularmente su alcance. 
En efecto, lo que la filosofía griega llama “no-ser” es el 
devenir. Al considerar los fenómenos en su multiplicidad y 
en su relatividad, al mismo tiempo que en la duración en la 
que sin cesar se escapan de sí mismos, el espíritu descubre 
su impotencia para ser verdaderamente, es decir en todos 
lados y siempre. Las cosas sensibles no son más que sombras: 
siempre en devenir, nunca son. No son más que no-ser. Pero, 
lo vemos, este no-ser tiene una existencia. Heráclito decía 
incluso que todo es devenir, que “todo es movimiento”. 
Así pues, el mundo es sin duda una ilusión, como un velo 
de Maya, pero todo lo que es, es así, y podríamos decir que 
no hay más que no-ser. Nuestra intención no es sin embargo 
negar la existencia del Ser auténtico y sostener una filosofía 
pesimista a la manera del filósofo de Éfeso, sino mostrar que 
la estructura del ser no es tan simple como lo querían hacer 
creer los Eleatas, y que hay que admitir sin duda, como lo 
hará Platón en su segunda filosofía, que hay también un ser 
del no-ser. Todas las representaciones de la imaginación y la 
pluralidad de los seres que ellas dibujan no son, estrictamente 
hablando, más que no-ser, y no obstante existen. Ocurre lo 
mismo con el mal. Que el pecado no sea nada en sí, es lo que 
admitía con Spinoza la teología cristiana. Pero el mal no es sin 
embargo un puro frío. Tiene su clima, sus flores y, de alguna 
manera, su consistencia. En el terreno moral, más que en 
cualquier otro lado, y, en el fondo, porque no está separado 
del ser, aparece esta verdad según la cual hay un ser del no-ser, 
verdad que el cristianismo ha, según Kierkegaard, claramente 
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iluminado, en tanto mostró en el hombre un ser para quien 
hay que plantear los extremos y para el que coexisten, en una 
dolorosa oposición, lo sensual y lo espiritual, lo histórico 
y lo eterno. Pero vemos al mismo tiempo por qué Spinoza 
debía negarse a concebir una estructura antinómica del ser: 
admitir un ser del no-ser, es plantear que puede haber algo 
y, al mismo tiempo, que este algo esté separado del ser; es 
afirmar la realidad de la separación; es suponer que pueden 
existir ciertas condiciones en las que la felicidad es imposible: 
es aceptar el mal, la angustia, el sufrimiento. 

Es ésta, se podría observar, una crítica exterior al 
spinozismo. Si admitimos que una filosofía no expresa jamás 
la verdad absoluta (¿cómo podría hacerlo?), sino que se 
esfuerza por hacernos descubrir, a falta de la totalidad de lo 
real, al menos una parte, y como una franja de esta realidad, 
podemos decir que un sistema es verdadero en la medida 
en la que, aun si esclarece, bajo cierto aspecto, la esencia 
verdadera delas cosas, permanece de acuerdo consigo mismo. 
Ahora bien, en relación a este problema tan importante del 
monismo, ¿podemos conciliar absolutamente al spinozismo 
consigo mismo? Hemos visto que, para arrancar al hombre 
del tiempo y de la muerte, el spinozismo había sido llevado 
a describir, en el interior de la individualidad, una segunda 
relación, que debía superponerse con la sola causalidad 
externa por medio de la cual esta individualidad había sido 
primitivamente concebida y explicada. Esta relación es una 
relación interna, que vincula inmediatamente a cada modo 
finito con la naturaleza naturante. Así pues, vemos que 
toda cosa particular existe por dos razones: por un lado, 
porque tiene una esencia afirmada desde toda eternidad en 
la sustancia; por otro, porque es determinada por el conjunto 
de cosas existentes, que actúa sobre ella según una relación 
extrínseca, a ejercer durante una cierta duración la fuerza 
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que toma de su esencia, por el tiempo que esta existencia 
en la duración no sea suprimida por otra cosa, también 
situada en la duración, que la excluya. Encontramos en la 
Ética esta distinción capital: “Las cosas son concebidas por 
nosotros, como actuales, de dos maneras: ya sea en la medida 
que concebimos que existen en relación a un tiempo y a un 
lugar determinados, ya sea en la medida que concebimos que 
están contenidas en Dios y que resultan de la necesidad de la 
naturaleza divina. Ahora bien, las que son concebidas como 
verdaderas o reales de esta segunda manera, las concebimos 
desde el punto de vista de la eternidad y sus ideas implican 
la esencia eterna e infinita de Dios”?. ¿No consiste esto en 
admitir explícitamente una doble existencia, y no una doble 
existencia teórica, sino una doble situación existencial: una, 
la del hombre en el mundo, y otra, la del hombre en Dios? 
Es cierto que Spinoza pretende que las dos son inseparables, 
y que hay una presencia constante de las esencias en las 
existencias. Pero conviene recordar aquí una distinción 
decisiva sobre la que ya hemos insistido, y que nos invita a 
no atribuir al término “existencia” una significación única. 
No hay una sola existencia, que sería la expresión concreta 
y real de la esencia. Sin duda esta existencia existe, y marca 
la medida en la que una esencia eterna produce en y por el 
orden total del universo una serie de efectos que están entre sí 
en una relación provisoriamente estable y permanente y que 
se combinan con otros efectos producidos en el tiempo por 
otras esencias. Esta existencia, que se produce en la duración, 
está destinada a la muerte. Pero hay una segunda existencia, 
que es la de la esencia, que se confunde con ella y que, como 
ella, es eterna. Ahora bien, entre estas dos existencias, ¿qué 
relación hay? Una vez más, el spinozismo afirma que no 


3. Ética V, proposición 29, escolio. 
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están separadas. Pero lo que muestra al contrario que son 
totalmente distintas, y esencialmente diferentes, es que, 
aunque admitamos que se confundan o que coexistan en la 
vida terrestre, cuando la muerte sobreviene -y vemos de esta 
manera que la muerte no es una pura nada, que no podemos 
simplemente negarla, como lo querría en el fondo un 
monismo del ser, sino que es una determinación positiva- la 
existencia temporal desaparece, pero no la existencia eterna, 
que es la de la esencia, la de la esencia eterna del alma que 
piensa eternamente la esencia eterna del cuerpo, y no el 
cuerpo mismo, que es muerte. Entre la existencia temporal 
de los cuerpos y la existencia eterna de las esencias en Dios, 
la oposición es manifiesta, Hay un dualismo muy profundo, 
y muy próximo, después de todo, del que nos hace concebir 
el cristianismo. 

Ahora bien, quizás el spinozismo no reconoció lo que 
implicaba, a saber, una separación radical de lo eterno y de 
lo empírico. Y esto se explica una vez más por las exigencias 
subjetivas de Spinoza que quiso encontrar, desde este mundo, 
su felicidad. Si hubiese estado en un momento dado separado 
de él, ¿cómo hubiese estado seguro de alcanzarlo un día, y 
para la eternidad? Quiso la prueba de ello en el tiempo. 
La mediación de la fe introducía para él un elemento de 
incertidumbre. Por otra parte, un dualismo del ser, además, 
no sólo admite el sufrimiento, sino que lo justifica. Si existen 
dos mundos separados y uno es la condición del otro, si el 
sufrimiento en uno es, en virtud de la falla que vino a quebrar 
lo real, la condición de la Alegría en el otro, entonces este 
sufrimiento adquiere, como lo querrá Max Scheler, un sentido. 
Sin duda es más que sí mismo, y encierra a su contrario, 
como lo afirman las antinomias cautivantes del sermón de 
la montaña: “Felices los que sufren”, etc. Pero permanece 
tanto como el tiempo y lanza sobre el mundo su tristeza 
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provisoria pero necesaria. Le devuelve una significación al 
futuro viendo en ella una mediación igualmente necesaria 
para el advenimiento de lo eterno. “Mi alma reposará en el 
seno de Abraham”, dice Claudel. La urgencia del deseo de 
Spinoza exige una inmediación, rechaza toda idea de futuro 
y nos ubica de entrada más allá de la Esperanza. El Cielo 
es instituido sobre la Tierra. Aquí se reconoce sin duda la 
inspiración judía que, como lo observa Lagneau, no es menos 
evidente en la Ética de Spinoza que en su metafísica. Entre la 
felicidad y el sufrimiento, el monismo abstracto y semítico 
elige, sin percibir que hay tal vez entre ellos una relación 
más sutil. La Biblia es el libro de un pueblo que quería vivir 
bien, hacer su camino en el mundo. Encontraba en él que la 
ley moral era el medio de lograrlo y que, desde esta tierra, la 
justicia es la suprema habilidad. 
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Esclareciendo la solidaridad estrecha que une las tesis espe- 
culativas de la filosofía spinozista con la exigencia de la que 
procede, nos pareció que podíamos así reconocer la unidad 
profunda del sistema, y al mismo tiempo profundizar la 
organización conceptual que nos presenta. La unidad es 
como la omnipresencia y la omni-acción de un mismo prin- 
cipio fundamental sobre todas las ideas y en cada idea. Esta 
unidad no es evidentemente concebible más que si nos es 
posible descubrir la supremacía de una idea elemental, es 
decir, el poder de génesis y de unificación de esta idea, que 
no es tal sino bajo la condición de tener la fuerza de traer a 
sí todas las otras ideas que encuentra o que suscita, de apo- 
derarse de ellas, de plegarlas a sí, sin dejarles a cada una de 
ellas su libertad interior. El principio es lo que vuelve todo 
necesario. Pero esta potencia constructiva y organizadora de 
la idea elemental no es a su vez posible más que si ésta es más 
que una idea: una determinación del ser mismo, es decir, un 
sentimiento y una determinación del ser total, es decir, un 
sentimiento universal, que toma de aquí su carácter todo- 
Poderoso, y la condición de una acción inmanente a todo el 
sistema. Profundizar, ahora, la organización racional de este 
sistema, es descubrir su unidad. Ésta nos mostrará en cada 
parte infinitamente más que sí misma, su relación con todo el 
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resto. Y esta relación, este vínculo interior de todas las ideas 
entre sí, no es sólo la originalidad del sistema, es su determi- 
nismo interno, es el sentimiento que no hace más que expre- 
sar. Entonces aparecerá en cada idea la riqueza del principio 
que la alimenta desde adentro, es decir, su sentido concreto, 
existencial. En otras palabras, la unidad de una filosofía no se 
sitúa en el mismo plano que las ideas que elabora y profesa. 
Éstas son siempre múltiples, y la pluralidad es inherente al 
terreno especulativo. La unidad está en la determinación in- 
terior, es un sustrato, un continente. Pero esta unidad misma 
no es una idea. Si el principio de unificación comprende en él 
a todas las ideas, difiere no obstante de ellas por su naturale- 
za como el naturante difiere del naturado. El entendimiento 
nos muestra la riqueza y lo fecundo de este principio en la 
pluralidad de las representaciones que pone en marcha para 
esclarecerlo. Pero no es sino una mediación, una traducción. 
Lo más profundo que hay, es el sentimiento que las ideas ex- 
presan, y en el cual encuentran su verdadera razón de ser, su 
unidad, la necesidad de su vínculo interior, de sus relaciones 
recíprocas y de su agrupación. Lo objetivo, es apariencia; lo 
subjetivo, pero entendido como una necesidad interna, es lo 
que es real. 

El aspecto teórico, al cual se limita muy frecuentemente 
y arbitrariamente una filosofía, se esclarece así de manera 
novedosa, al mismo tiempo que la conciencia descubre en él, 
más que una coherencia lógica satisfactoria para la inteligen- 
cia, una experiencia que puede ser la suya y que acoge con 
alegría. Pero esta experiencia subyacente que no demanda 
a la mediación del entendimiento más que una explicación 
y una justificación, es sin duda una verdad más profunda, 
más esencial, que la que querríamos encontrar en la sola sa- 
tisfacción de las exigencias intelectuales y que limitaríamos a 
una evidencia puramente racional. Así es anulada la objeción 
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que se le podría oponer al spinozismo en tanto no constitu- 
ye una filosofía desinteresada, “objetiva”. Sin duda, y es lo 
que, a lo largo de todo nuestro estudio, nos esforzamos por 
mostrar, las teorías que ofrece Spinoza y por las cuales da 
cuenta de lo real no están, en ningún modo, dirigidas por la 
preocupación exclusiva de seguir fielmente lo que enseña la 
Razón. Dios no es demostrado, es afirmado. Y si decimos que 
la Razón no es obligatoriamente discursiva y que la afirma- 
ción de Dios resulta de una intuición, pero de una intuición 
racional, no puede ser evidentemente el caso de la afirmación 
de la unidad de la sustancia, afirmación que plantea las difi- 
cultares más serias en tanto nos limitamos al punto de vista 
de la Razón, y que halla entonces su condición por fuera del 
terreno de las exigencias especulativas. Pero este “por fue- 
ra” no debe en ningún caso conducir a prejuzgar acerca del 
valor intrínseco del sistema en la medida que, precisamente, 
¡no es más que un sistema. La exigencia que lo supera y que 
él no hace más que sistematizar puede verse también en el 
rechazo de la voluntad tanto como en el de la afectividad, 
en tanto es el sentimiento del ser empírico y contingente, 
porque las dos, recurriendo a las iniciativas siempre impre- 
visibles de la espontaneidad, amenazan de la misma manera 
la eterna e inmóvil cristalización del pensamiento eleatizado 
y petrificado, para no formar más que una sola sustancia 
con el Absoluto. Es la misma exigencia, finalmente, lo que 
indicó qué estructura convenía atribuirle al ser y lo que im- 
puso el monismo, al mismo tiempo que un cierto número de 
transformaciones realizadas ulteriormente al sistema y que 
señalamos al paso. En todos los casos, vemos claramente que 
hay una subordinación, más o menos aparente, del juego 
lógico de los conceptos a un principio que los domina y los 
especifica. Este principio que tomamos como objeto de este 
estudio, es el sentimiento del ser necesario, de la Existencia 
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absoluta, y fue sentido originariamente. En ningún momento 
el pensamiento de Spinoza se separó de él. Porque este pensa- 
miento tiene así su condición en algo que no es puro de toda 
relación con lo humano, sino que traduce al contrario lo más 
profundo que hay, lo más específico y lo más esencial en él, 
¿diremos que el spinozismo es un antropomorfismo? Porque 
esta orientación primera de la conciencia impidió, en la parte 
que sea del sistema, que se desarrolle independientemente 
de ella y sin obedecer a la intencionalidad que no dejó de 
imponerle, ¿diremos que la filosofía de la Ética está marcada 
con un carácter de subjetividad que altera definitivamente su 
valor? Pero el racionalismo que se pretendería oponer a las 
determinaciones primitivas e incoordenables de la conciencia 
concreta no es más que una ficción del espíritu especulativo 
y, en el fondo, un antropomorfismo inferior en esto al que se 
declara combatir, incompleto, y por ello injustificable. Una 
verdad que no tuviese ninguna relación con el contenido 
positivo de la conciencia, no sería más que un juego lógico 
de nuestro espíritu. No sería nada porque sería para nosotros 
como si no fuese. Y preguntémonos, de hecho, si una verdad 
puramente racional no sería, ella también, un antropomor- 
fismo. Observemos simplemente que, si no tuviese ninguna 
relación con el hombre, éste no la conocería, y recordemos 
que esta Razón no es después de todo sino la del hombre y 
que en la relación inevitable que tiene con el conocimiento, 
puesto que es su conocimiento, el espíritu humano le asigna 
límites que no son otros que sus propias formas. Entonces 
el racionalismo, como todo lo que es, no sería más que un 
antropomorfismo, pero, como acabamos de decirlo, un an- 
tropomorfismo parcial, porque no conserva del hombre sino 
una facultad y porque ignora la actividad propia de la sensi- 
bilidad, ya sea esta actividad la de la sensibilidad empírica 
o la de una sensibilidad superior. Y si la filosofía no queda 


182 


Conclusión 


marcada por un carácter definitivo de ceguera y obcecación, 
es porque no hace solamente uso de conceptos que, así como 
lo enseña la filosofía crítica, no son de un uso trascendente, 
y porque no se construye solamente con juicios, que nunca 
son medios adecuados para quien quiere captar la esencia de 
las cosas. Es porque tiene en cuenta también el costado de la 
existencia y del sentimiento, es porque tiene la convicción de 
que el yo, cuya existencia le es revelada precisamente por el 
sentimiento, no es una sombra manchada de subjetividad y 
que hay que desterrar para siempre de la investigación para 
garantizarle a ésta una “objetividad” siempre ilusoria, sino 
que constituye, considerado bajo su aspecto más profundo, 
un elemento de este sustrato del mundo que el conocimiento 
se revela incapaz de alcanzar y en donde el Yo, al contrario, 
entierra sus raíces. 

Ahora bien, pocas filosofías sintieron mejor esta verdad 
que la de Spinoza, en la que la afirmación fundamental es 
justamente que lo singular no está separado de la esencia ver- 
dadera de las cosas y que, lo más particular que hay en él, es 
también lo más universal. La verdad no está en el despliegue 
de los conceptos. Es la interioridad absoluta. 

Una toma de posición tal es al mismo tiempo una justifi- 
cación y una crítica del spinozismo. Lo justifica primero, pues 
hace descubrir la verdadera relación entre la idea y el senti- 
miento. El sentimiento, es el fondo; la idea, es la expresión. 
Así pues, si el aspecto especulativo de la filosofía spinozista 
no hace más que satisfacer dócilmente exigencias más funda- 
mentales que la determinan enteramente, el proceso de gé- 
nesis y de construcción de esta filosofía refleja con fidelidad 
el orden verdadero de las cosas que va desde las determi- 
naciones interiores a la expresión racional. Una filosofía que 
depende de un deseo no es condenable sin embargo. Su valor 
esel de ese deseo, pero es necesario que a su vez éste se apoye 
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en lo real. Ahora bien, lo puede hacer de dos maneras muy 
diferentes, ya sea expresando una determinación contingente 
del ser empírico, ya sea al contrario siendo el sentimiento del 
Ser necesario. En el primer caso solamente, podemos criticar 
una filosofía que no hace entonces sino hipostasiar en el te- 
rreno de la inteligencia exigencias que podemos caracterizar 
con derecho como subjetivas porque conciernen simples 
impulsiones, iniciativas corporales y movimientos brutales. 
Entonces podemos ironizar sobre la pretensión que tendría 
una filosofía a deificar determinaciones tan pobres y super- 
ficiales, a sublimarlas aprovechando la confusión de la que 
participa todo pensamiento que glorifica el impulso*, la vida, 
y que se contenta con el sentimentalismo empírico porque no 
es lo suficientemente exigente como para interrogarse sobre 
su valor y compararlo con las producciones elaboradas de la 
conciencia intelectual. 

Pero existe un sentimiento de otra naturaleza, que difie- 
re tanto de este sentimiento contingente y caduco como el 
spinozismo difiere de un naturalismo empírico previamente 
criticado. Este segundo sentimiento es el de la necesidad de 
nuestro ser y de su dependencia absoluta de Dios y del mun- 
do. Es el sentimiento de la eternidad. Lo llamamos también la 
“gracia”, pero subrayando que es un estado. En todo caso, es 
la beatitud misma. Y porque un tal sentimiento no tiene nada 
que ver con el pasaje inasible de lo sensible o de la duración, 
el spinozismo ha podido ser una filosofía, y no la descrip- 
ción literaria de una aspiración sentimental, a la manera de 
las brillantes imaginaciones del Renacimiento. Y porque un 
sentimiento tal es el del ser necesario, el de una necesidad a 
priori y no de hecho, la Razón puede, en cierta medida, expre- 


* El término en francés es élan y probablemente encierre una crítica velada a la 
filosofía de Henri Bergson (1859-1941), en la que la noción de élan vital juega 
un rol fundamental. [N. del T.] 
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sarlo, por medio de construcciones que, si bien siguen siendo 
dirigidas por una determinación más profunda, no destruyen 
sin embargo esta determinación sino que se revelan capaces 
de dar una idea de ella, porque esta determinación originaria 
no es lo contrario de la inteligencia, sino su condición. Y es 
seguro que la riqueza propiamente racional del sistema así 
constituido prueba el valor de la experiencia que expresa. 
Es posible incluso que la reflexión haya enriquecido esta 
experiencia, haciendo descubrir lo que estaba sólo en estado 
virtual en el principio que la constituye y que ella traduce, y 
mostrándole a ella misma su propia fecundidad y su profun- 
didad inagotable. Pero no hay que tomar lo que no es más 
que una mediación por una condición, lo que no es más que 
determinado por un principio. Es una proposición de la Ética 
la que dice que la inteligencia, aun infinita, corresponde a la 
naturaleza naturada y no a la naturaleza naturante. El mo- 
vimiento se hace siempre de la determinación interior a su 
expresión intelectual, del sentimiento a la idea. 

Y es aquí donde debe intervenir la crítica. Si hay un pri- 
mado del sentimiento sobre la idea, si este sentimiento vale 
como conocimiento, y si el conocimiento no es más que un 
simple modo y una traducción, entonces el alma religiosa y 
moral sería por obligación, así como el alma inteligente, admi- 
tida en la inmoralidad, porque aquella tiene tanto como ésta 
el sentimiento de su dependencia, del vínculo necesario que 
la une a Dios. Puede ser incluso que esta alma tenga el senti- 
miento de una dependencia más inmediata, si es cierto que el 
rodeo de la inteligencia le resulta inútil. Spinoza dice que la 
beatitud, o si se prefiere la eternidad, la libertad, consiste en 
el amor intelectual de Dios. ¿Pero por qué hace falta que este 
amor sea intelectual? Aquello por lo que es intelectual, ¿acaso 
es algo más que un aspecto, un modo o una imperfección? Es 
cierto, la vida intelectual, Spinoza la conoció en su verdad 
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pues comprendió que en ella, lo más profundo que hay, lo 
que es esencial, es el sentimiento, es la afirmación interior y 
perfecta, por lo que lo intelectual converge con lo espiritual. 
Devolvió su sentido concreto al pensamiento, que no degene- 
ra en “pinturas”?. Pero no es ésta más que una forma posible 
de la vida verdadera, y sin duda la menos inmediata, la me- 
nos verdadera. Entender no es el acto esencial del espíritu; o 
más bien, hay una manera de entender, un conocimiento, que 
es superior a la comprensión racional. La razón no es más 
que un medio para algo que la supera, que tal vez da, pero 
que se puede obtener de otra manera, inmediatamente, de la 
misma forma que el conocimiento racional puede ser alcan- 
zado sin pasar por la experiencia, aun si la experiencia es la 
vía natural para llegar a él. Lagneau dice que el desdén que 
Spinoza profesa por el conocimiento sensible, “el hombre de 
religión y de moral lo profesa por el conocimiento puro”. El 
conocimiento sensible no es el único. Pero “los ojos del alma, 
con los que ve y observa las cosas”, no son sólo, como lo dice 
la Ética, “las demostraciones mismas”?. Están también “los 
ojos del corazón, que ven la sabiduría” (Pascal). Es seguro 
que hay dos maneras de obtener la virtud, intelectualmente, 
o directamente. 

Esta verdad esencial, que estaba implicada, en el fondo, 
en la génesis de su sistema, es lo que Spinoza desconoce en 
declaraciones demasiado numerosas como para recordarlas 
todas aquí. “La moral debe, como todos saben, fundarse 
sobre la metafísica y sobre la física”. “La razón es la luz del 
espíritu, sin ella, no vemos más que sueños y ficciones”. “Es 
una necedad pretender que no es necesario comprender los 
atributos de Dios, sino simplemente creer en ellos”. Sin duda 


1. Ética Il, proposición 48. 
2. Ética V, proposición 23, escolio. 
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Spinoza reconoce expresamente? que la razón no puede de- 
mostrar la insuficiencia de la religión, es decir que podemos 
salvarnos, alcanzar la beatitud, sin llegar a rectificar nuestro 
entendimiento. Y se cita siempre la respuesta que dio Spi- 
noza a su hotelera que le preguntaba si podría obtener la 
salvación con la práctica de su religión. Pero suponiendo que 
tales declaraciones sean sinceras, no podríamos concederlas 
con las afirmaciones precitadas ni, de manera general, con la 
filosofía de la Ética; no harían así más que resaltar mejor la 
contradicción que el spinozismo no llegó a superar y que sin 
embargo debía superar, si quería que pudiésemos, por otra 
parte, justificarlo, afirmando la legítima supremacía de la de- 
terminación interna y principial sobre su expresión racional, 
es decir, del sentimiento sobre la idea. 

Hay que disociar la inteligencia de la moralidad. La inte- 
ligencia puede ser una vía de la moralidad. No es ni la única, 
ni sin duda la más válida. La vida no está en las ideas de los 
sentimientos, sino en los sentimientos mismos. Hay un conoci- 
miento interior de Dios, que es idéntico a la gracia, que Spino- 
za encontró en el fondo de la inteligencia, pero que la supera 
y que podemos encontrar fuera de ella, inmediatamente. Para 
permanecer fiel a su inspiración profunda, el spinozismo de- 
bía reconocer el valor superior de esta participación inmediata. 
Pero el conocimiento del tercer género nunca llegó a purificar- 
se enteramente del de segundo género, cuya insuficiencia fue 
no obstante reconocida. Está la virtud de los pensadores. Otros 
hombres, sin embargo, sentirán su pertenencia a Dios, sin ex- 
perimentar la necesidad, y sin duda porque esta pertenencia 
es más perfecta, de darse la teoría. Los místicos, los simples, 
también conocerán la felicidad de Spinoza. 


3. Tratado teológico-político, capitulo 1V, capítulo XV, nota 2. 
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